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L'Acadéraîe française avait proposé, pour sujet 
d'un prix à décerner en 1855, la question suivante : 

ce Étude critique et oratoire sur le fçénie de Tite 
Live; faire connaître, par quelques traits essentiels 
de la société romaine au siècle d'Auguste, dans 
quelles conditions de lumières et de liberté écrivit 
Tite Live, et rechercher ce qu'on peut savoir des 
circonstances de sa vie. 

« Résumer les présomptions d'erreur et de vérité 
qu'on peut attacher à ses récits, d'après les sources 
qu'il a consultées et d'après sa méthode de composi- 
tion historique, et, sous ce rapport, apprécier surtout 
[les jugements qu'ont portés de son ouvrage Machia- 
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vcl, Montesquieu, de Beaufort et Niebuhr. 
' « Faire ressortir par des analyses, des exemples 
Ibien choisis et des fragments étendus de traduction. 
Iles principaux mérites et le grand caractère de sa 
jnarration, ses vues morales et politiques, ex son gé- 
Inie d'expression, en marquant aussi quel rang il 
occupe entre les grands modèles de l'antiquité, et 
quelle étude féconde il peut encore offrir à l'art his- 
torique de notre siècle. » 

a 
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Séance publique du 30 août 1855. 
' Rapport de M. Villemain. 

« .... Cette fois rAcadémie avait désigné, pour 
sujet d'un tel travail, un des plus grands maîtres de 
la narration antique, ou plutôt du génie historique, 
dans tous les temps ; car les diversités de mœurs et 
de costume, les accidents de climats et d'institutions 
laissent trop de place à l'homme lui-même, à l'inépui- 
sable fonds des passions humaines, pour que Fart 
de les pénétrer et de les peindre aujourd'hui ne soit 
pas encore, dans sa multiple richesse, ce qu'il était 
il y a deux mille ans. De même que la statuaire hel- 
lénique avait su enfermer et faire saillir, sous la per- 
fection majestueuse de la forme, toutes les émotions 
de l'âme, ainsi les grands historiens de la Grèce et 
de Rome, sous cette beauté d'éloquence que parfois 
on leur reproche, et qui est une portion de leur vé- 
rité même, ont incffaçablement gravé les traits tou- 
jours renaissants de la grandeur virile ou de l'abais- 
sement moral, aux prises avec l'ambition, la gloire, 
la liberté^ l'esclavage. Se pénétrer de leurs récits, 
c'est a{)prendic la vie publique; c'est plus encore, 
c'est étudier, avec le génie des époques différentes, 
la nature de l'homme, les lois auxquelles il n'échappo 
jamais, et qui sont comme les conséquences de cette 
nature même, et les volontés de Dieu sur elle. 

« Une telle étude est vaste ; et l'examen qu'avait 
demandé l'Académie sur Tile Live n'était rien moins 
qu'un livre de critique savante, de philosophie appli- 
quée au droit public et à la morale, d'art oratoire et de 
goût. Ces coaditions élevées et diverses ont été prea-* 
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que remplies par un homme de talent, qui s'y est re- 
pris à deux fois : et TAcadémie, sur trois laborieux 
ouvrages qu'elle avait reçus dans un Concours pro 
rogéy a la satisfaction de couronner un travail solide 
et neuf, où le sentiment de l'antiquité et la méthode 
moderne s'unissent à propos, et qui met habilement 
sous nos yeux toutes les questions de certitude his- 
torique, de vérité locale, d'enseignement vrai, de pas- 
sion dramatique et de goût, que font naître les an- 
nales de Tite Live, ce monument mutilé, mais si 
grand encore, érigé à la mémoire du peuple dont la 
trace est demeurée partout sur notre Europe. 

« Depuis les érudits du seizième siècle et les pen- 
seurs leurs contemporains, depuis Glarcanus et Ma- 
chiavel jusqu'au sceptique inventeur Niebuhr, que 
de témoins à consulter, que de jugements à revoir, 
pour les corriger l'un par l'autre et en tirer l'évi- 
dence ! mais ce que l'auteur a surtout heureusement 
interrogé, c'est Tite Live lui-même confronté avec 
son temps, avec la législation, les mœurs, la littéra- 
ture générale de son pays. Pour cela il fallait un 
lettré autant qu'un philosophe, un homme de goût 
autant qu'un érudit; car Tite Live, c'est l'image 
même de l'urbanité romaine, dans sa splendeur élé- 
gante, après les maux de la guerre civile, mais avant 
les abjections de l'empire, et lorsqu'il restait encore 
do la liberté disparue comme un reflet de noblesse 
nationale et de gloire. 

« Pour atteindre là, le jeune et habile érudit, vain- 
queur dans ce Concours, a dû faire un morceau 
d'histoire autant qu'une œuvre de critique. Il n'a 
pas séparé le peintre du modèle, et le poète histo- 
rien de tous les grands souvenirs et des traditions 
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magnanîméîv qui ont fait sa poésie. C'est Tintérêt 
puissant du travail étendu que récompense aujour- 
d'hui rAcadémic : non que Tauteur ait nulle part 
pris le ton du panégyrique, ni qu'il ait naturelle- 
ment Tesprit trop admirateur. Sa réflexion fine et 
sévère est plutôt disposée à trouver le côté faible de 
Ja grandeur, et à relever des excès da*>s la louange, 
autant que des torts dans la gloire. Son style net el 
juste, parfois énergique et nouveau, lorsqu'il ex- 
prime ses propres idées, ne se prête pas toujours à 
rendre avec assez d'émotion et d'éclat l'éloquence de 
son modèle. Il n'a pas, devant Tite Live, l'éblouis- 
sement de ces étrangers qui, venus des confins les 
plus reculés de la Gaule et de Tlbérie, pour voir le 
grand historien, repartirent, après cette entrevue, 
sans regarder au delà, et donnant cet exemple inouï, 
nous dit saint Jérôme', d'avoir cherché dans Rome 
autre chose que Rome elle-même. Notre sévère et 
ingénieux critique ne partage pas cette préoccupation 
littéraire. En jugeant Tite Live, il porte sur beau- 
coup d'autres sujets une attention curieuse et libre. 
L'épigraphe même qu'il a choisie. In hisloria orator, 
et plusieurs pages de son livre destinées à la justifier, 
pourraient faire croire que, par ce titre d'orateur, 
dont il salue Tite Live, il n'est pas, dans la louange 
même, assez juste envers le grand historien. Les dis 
cours, en effet, mêlés par Tite Live à ses récits et 

1. Ad Titum Livium lacteo eloquentiae fonte manantei^ de 
Ullimis Hispaoiœ Galliarumque finibus quosdam nobiles venisse 
legimus; etquos ad contemplationem sui Roma non traxerat, 
unius bominisi'ama perdoxit. Habuit illa aetas inauditum om- 
nibus saeculis celebrandumque miraculum, ut tantam urbem in- 
gressi aliud extra urbem quaererent. (In Epist. ad PauU. D. 
Hieron.) 
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parfois inférieurs à quelques paroles originales qui 
nous sont parvenues d'ailleurs* dans leur primitive 
rudesse, ces discours peuvent être chez lui souvent 
une heureuse parure de la narration : ils n'en sont 
pas la substance et l'âme ; ils laissent dans toute sa 
supériorité originale un autre et plus constant mérite 
de l'historien, le naturel éclatant du récit, la vérité 
des caractères et des peintures, cette passion dans 
la parole, enfin, qui est la vie nouvelle des temps 
iinciens ressuscites pour l'avenir ; c'est en cela, c'c ^t 
par là que le récit de Tite Live, sans être trop ora- 
toire, est admirablement éloquent, est l'éloquence 
même, aussi grande que ce qu'elle raconte, aussi 
grande que Rome. Félicitons cependant l'auteur, 
M. Tainc, de ce noble et savant début dans les let- 
tres classiques ; et souhaitons de tels candidats à nos 
concours et de tels maîtres à la jeunesse de nos 
écoles. 

l. Vid. in Aul. Gcll., Noet. Attic, lib. IV. c. 18 
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L'homme, dit Spinoza, n'est pas dans la nature 
« comme un empire dans un empire », mais comme 
une partie dans un tout; et les mouvements de 
de l'automate spirituel qui est notre être sont 
aussi réglés que ceux du monde matériel où il 
est compris. 

Spinoza a-t-il raison? Peut-on employer dans 
la critique des méthodes exactes ? Un talent sera- 
t-il exprimé par une formule ? Les facultés d'un 
homme, comme les organes d'une plante, dépen- 
dent-elles les unes des autres? Sont-elles mesu- 
rées et produites par une loi unique? Cette loi 
donnée, peut-on prévoir leur énergie et calculer 
d'avance leurs bons et leurs mauvais effets? 
Peut-on les reconstruire, comme les naturalistes 
reconstruisent un animal fossile? Y at-il en nous 
une faculté maîtresse, dont l'action uniforme sç 
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comaïunîque différemment à nos différents roua- 
ges, et imprime à notre machine un système né- 
cessaire de mouvements prévus ? 
J'essaye de répondre oui, et par un exemple. 



Janvier 1806, 
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SUR TITE LIVE. 



INTRODUCTION. 



S 1. BIOGRAPHIE Dli: TITE LIVE. 



Sa patrie. — Sa famille. — L'epfant. — L'homme fait. — L'ami 
d'Auguste. — Le républicaiii. — Le philosophe. — L'histo- 
rien. — Que tout concourait à le faire orateur. 



Une date dans Eusèbe, quelques détails épars 
dans Sénèque et Quintilien, deux mots jetés par 
hasard dans les Décades, voilà ce qui nous reste 
sur la vie de Tite Livc. L'historien de Rome n'a 
pas d'histoire. Encore, ces rares débris n'ont sur- 
i âgé dans le naufrage des lettres anciennes que 
par un accident littéraire, lorsqu'un commen- 
taire où une citation les ont rencontrés pour les 
soutenir. Ils guident aujourd'hui nos conjectu- 
res ; mais, à travers tant de siècles et sur de si 

1 



2 INTRODUCTION. 

faibles indices, les yeux les plus attentifs ont 
peine à découvrir ce que le lemps a englouti. 

Cependant il semble que ces faits si secs et si 
vides d'intérêt reprennent quelque vie et quelque 
sens, lorsqu'on connaît par les Décades le carac- 
tère et le genre d'esprit de Tite Live. On verra 
plus tard, je crois, que ses défauts et ses mérites 
viennent d'une qualité dominante, l'éloquence ; 
qu'il a de l'orateur le don et le goût des dévelop- 
pements, la suite et la clarté des idées, le talent 
d'expliquer, de prouver et de conclure, l'art d'é- 
prouver et de remuer toutes les passions, de ne 

• 

penser et de ne sentir qu'au profit de sa cause, 
de revêtir ses raisons du plus ample et du plus 
noble style, en homme qui tous les jours parle 
au peuple assemblé des grands intérêts de l'État; 
qu'enfin la droiture, la bonne foi, la sincérité, * 
l'amour de la patrie, toutes les vertus sans les- 
quelles un orateur n'est qu'un avocat, nourris- 
sent sa pensée et soutiennent son accent. Il con- 
vient de chercher si les circonstances, aussi bien 
que la nature, ont aidé à faire de lui un honnête 
homme et un homme éloquent. 

11 naquit à Padoue, chef-lieu de la Vénétie : 
Niebuhr trouvait dans son style le riche coloris 
des peintres vénitiens. Du moins sa patrie laissa 
une empreinte dans son àaie. PoUion l'accusail 
de patavinitéj et il a grand soin de commencer 
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son histoire en nommant Anténor fonduleur de 
Padouc. Au dixième livre*, oubliant la règle qu*il 
s*est faite d'éviter les digressions, il rappelle avec 
une complaisance de citoyen la victoire que rem- 
portèrent les Padouans sur le pirate lacédémo- 
nien Cléonyme. « Les éperons des navires, dit-il, 
et les dépouilles enlevées aux Lacédémoniens, 
restèrent longtemps dans un ancien temple de 
Junon, où ils ont été vus par plusieurs personnes 
qui vivent encore. On célèbre tous les ans l'an- 
niversaire de ce combat par une joute solennelle 
de navires sur le fleuve qui traverse la ville. » 
Il est donc Padouan de cœur comme d'origine. 
Aussi remarque-t-on avec intérêt que les mœurs 
de ses concitoyens passaient pour honnêtes ; dans 
cette vaste corruption romaino, les villes provin- 
ciales gardaient mieux les anciennes maximes de 
l'esprit italique^. Au reste, Padoue était un grand 
municipe, « le plus important des provinces oc- 
cidentales, » ayant vingt mille combattants, cinq 
cents chevaliers, une curie, des duumvirs, les 
droits civils, les institutions religieuses de Rome* ; 
images de la ville maîtresse, les municipes in- 
spiraient comme elle le goût et le besoin de l'élo-' 
(juence ; et plus d'une fois la petite Rome envoyait 
à la grande des orateurs. C'est un grand point 

1. Tilc Live, X, 2. —2. Duruy (d'après Strabon), Thèse sur 
Vclat de Vcmpire romain, page 103. — 3. Gaius, I, 9ô. 
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de trouver Tite Live dès sa naissance au milieu 
des débats politiques. Les premières impressions 
font souvent les inclinations dernières ; dans Ten- 
fant on découvre Thomme, et l'on est toujours ce 
que Ton a d'abord été. Nourri aux champs, Vir- 
il gile aima Tâme immense de la nature vivante, el 

ses vers ont la molle langueur et la suavité eni- 
vrante qu'on respire avec Tair abondant et par- 
fumé des bois. Né à la ville, élevé parmi les 
hommes et les affaires, occupé à se représenter 
les passions et les intérêts, non les couleurs et 
les formes, Tite Live s'est trouvé orateur, et non 
poôte; il a connu l'homme plutôt que la nature; 
il a raconté les actions sans décrire les pays ; s'il 
eût vécu à la campagne, il eût senti peut-être que 
le sol et le climat contribuent à former les carac- 
tères, et que l'histoire doit renfermer aussi bien 
la peinture des contrées que la narration des 
événements. 

Selon plusieurs inscriptions*, sa famille était 
noble. Les patriciens des municipes exerçaient 
les charges, dominaient dans la curie, allaient 
voter à Rome. Ainsi Tite Live reçut de sa famillo 
comme de sa patrie l'éducation politique et ora- 
toire. 11 est probable qu'il dut à sa race les sen- 
timents aristocratiques qui percent dans ses An- 

1. Tomasinij page 10. 
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nales. Il eut pour parent C. Cornélius*, « homme 
versé dans la science d^s augures, qui prenait 
les auspices au moment de la bataille de Phar- 
s'ile. Il raconte que cet augure reconnut le mo- 
ment de la bataille, et qu'un peu après, dans un 
transport prophétique, il s'élança en criant : « Tu 
triomphes, César. » Sans doute Tite Live fut élevé ; 
comme les anciens patriciens dans le respect des 
augures : de là peut-être ce sentiment religieux ' 
qui, en dépit de la philosophie et des railleries 
des contemporains, se soutient dans toute son 
histoire ; de là aussi la gravité solennelle avec 
laquelle il rapporte les fables saintes et reconnaît 
la volonté des dieux dans les affaires romaines ; 
de là ce récit minutieux des expiations et des 
prodiges * : « En racontant les choses anciennes, 
mon âme, je ne sais comment, devient antique, 
cl quand je vois des hommes si sages traiter ces 
événements en affaires d'État, j'ai scrupule de les 
trouver indignes de mes annales. » S'il prend 
aussi aisément les sentiments antiques, c'est 
qu'il les a reçus dès Tenfance; le parent d'un 
augure, le descendant d'une race noble, a gardé 
jusqu'au bout Tcsprit patricien et religieux. 

Il naquit en 58, année où César obtint le gou- 
vernement des Gaules. Pendant dix ans les affai- 

1. Tite Live, éd. Nisard, t, II, p. 901 : citations de Plutarque. 
— 2. Tite Live, XLIII, 13. 

I 
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res de Rome se firent plus dans la Cisalpine qu'à 
Rome même. L'hiver, la moitié du sénat accourait 
autour de César, qui achetait les consciences et 
préparait l'empire. Tite Live avait quatorze ans, 
quand César fut tué et que les Philippiques de 
Cicéron coururent par toute Tltalie. Il vit, pres- 
que aux portes de Padoue, Antoine vaincu à Mo- 
dène et le triumvirat conclu sur le Réno. Il vécut 
parmi les révolutions et les proscriptions, témoin 
des derniers combats de la liberté et des derniers 
coups de l'éloquence. De tels spectacles pouvaient 
préparer un républicain : l'homme qui s'éveille 
aux sentiments et aux idées s'attache volontiers 
aux causes justes et perdues. Ils pouvaient pré- 
parer un orateur : les passions politiques, source 
de réloquence, sont toutes-puissantes, quand 
elles saisissent une âme nouvelle. D'ailleurs, l'é- 
ducation romaine fournissait aux passions ora- 
toires l'art de la parole. Les discours de Tite Live 
montrent que, selon l'usage du temps, il a passé 
plusieurs années chez un rhéteur. Là, on plaidait 
véritablement, souvent en présence d'une assem- 
blée, sur des lois et des questions judiciaires, 
a 7ec les gestes et l'accent, avec des larmes môme 
et tout l'artifice de la comédie oratoire*. Déjà 
pourtant les plaidoiries des écoles difi'éraient fort 

1. Scnèque, Quintilici)* 
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de celles du Forum. Trop savantes, chargées 
d'antithèses, noyées de lieux communs, elles gâ- 
taient le goût des élèves, et nous retrouverons 
plus tard dans Tite Live quelques traces mal 
effacées des anciennes déclamations. 

11 est probable qu'il vint à Rome au temps de la 
victoire d'Actium*. Du moins il y était quand 
peu de temps après il écrivit son histoire, ne 
pouvant trouver que là les documents dont il 
avait besoin. Auguste, qui par goût et par poli- 
tique recherchait les hommes de lettres, fut son 
ami; un jour il lui apporta Tinscription de la 
cuirasse de lin, mise par Corn. Cossus dans le 
temple de Jupiter Férétrien. Tite Live conseilla 
au jeune Claude, petit-fils d'Auguste, d'écrire 
l'histoire, et vécut assez familièrement dans la 
maison du prince. A la vérité, si les Suppléments 
sont exacts, il a blâmé le sénat d'avoir mal pajé 
les services d'Octave ; et il a excusé le meurtre 
de Cicéron en disant qu'il fut traité comme il eût 
traité ses ennemis. Néanmoins il demeura indé- 
pendant et- sincère. Tandis qu'Horace et Virgile 
mettaient partout le prince au rang de dieux, il 
le nomma à peine dans son histoire, une fois 
pour marquer une date, une autre fois pour 
prouver un fait. Il loua Brutus et Cassius* et osa 






1. Tite Live, I, 19. Cf. Vossius —2. Tacite, Annales, IV, 34. 
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dire du grand César qu'on ne savait s'il avait été 
plus nuisible qu'utile à sa patrie* ; Auguste l'ap- 
pelait le Pompéien : si son histoire n'est pas I.i 
satire du nouvel empire, elle est l'éloge de l'a;-» 
cienne république, du gouvernement libre et des 
mœurs honnêtes. Il se complaît au récit des no- 
bles actions et à la peinture des grandes âmes, 
en homme qui ne serait pas indigne de les imi- 
ter. 11 jette quelques mots en passant et triste- 
ment contre la corruption présente, « contre cette 
folie des jeux auxquels les plus opulents royau- 
mes suffiraient à peine, contre la fureur de périr 
par le luxe et la débauche et de tout perdre avec 
soi*; » mais il ne déclame pas comme Salluste, 
qui veut paraître homme de bien faute de l'être. 
11 se détourne volontiers de ce spectacle, et habite 
de souvenir parmi les grands hommes auxquels 
il ressemble. Autant qu'on peut le conjecturer, il 
vécut selon ses maximes ; dans un temps où la 
famille paraissait une charge, et où il fallait des 
lois contre les célibataires, il se maria deux fois, 
et eut deux fils et quatre fllles* ; son livre est d'un 
citoyen, et il passa sa vie au travail. 

Cette vertu fut ornée et affermie, comme celle 
de tous les grands hommes du temps, pai 
la philosophie. Selon Sénèque, il composa plu- 

1. Sénèque, Questions naturelles, V, 18. — 2. Tite Live, VI, 2, 
et p.éface. ^ 3. Tomasini, page 21. 
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sieurs dialogues sur la philosophie et rhisloire, 
et plusieurs traités de philosophie pure, qui, 
après ceux de PoUion et de Cicéron, passaient 
pour les plus éloquents de la langue latine*. 
Ainsi, comme Cicéron, il fut partout orateur. Je 
DO trouve plus sur sa vie que deux détails; tous 
deux encore indiquent le goût de Téloquence. 
Selon Quintilien, il conseillait à son fils de 
lire avant tout Cicéron et Déniosthènc, puis les 
autres, d'autant plus qu'ils sont plus semblables 
à Démosthène et à Cicéron. Sa fille épousa le rhé- 
leur Magius. Rien d'étonnant qu'il ait tant aimé 
un art tout romain, le seul où Rome soit vrai- 
ment originale, parce qu'il est une arme politique 
et un instrument d'action; Pollion, son contem- 
porain, se vantait d'avoir déclamé avec une pré- 
sence d'esprit parfaite, quatre jours après la 
mort de son fils; tant les Romains s'attachaient 
à l'ombre de l'éloquence morte : 

Simulataque magnis 
Pergama, et arentem Xanthi cognomine rivum. 

Il en fut ainsi de Tive Live. Un mot de lui, con- 
servé par Pline l'ancien*, jette une grande lu- 
mière sur sa vie : « J'ai déjà acquis assez de 
gloire, disait-il dans un livre de son histoire, et 
je pourrais m' arrêter, si mon dme inquiète ne se 

1. Sénèque, ÉpUres, 100. — 2. Pline, préface. 
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repaissait de son travail. » Cette éloquence, 
comme une source trop pleine, avait besoin de 
s'épancher. A défaut du présent, il appliqua la 
sienne au passé. Il se fit contemporain de la ré- 
publique détruite , et plaida dans Tantiquité; 
l'éloquence étant « pacifiée », c'est-à-dire inter- 
dite, il fut historien pour rester orateur. Lors- 
qu'enfin ce fut un crime de se souvenir de la 
liberté antique, il cessa d'écrire et quitta Rome 
pour mourir à Padoue*, loin des bassesses du 
sénat et des regards de Tibère ( 18 ans après 
J. C). Ce caractère et ce talent demandaient une 
tribune publique et une patrie libre. Les circon- 
stances le détournèrent; ce fut au profit de l'his- 
toire, au profit et au détriment de l'historien. 

S 2. LA LIBERTÉ ET LES LETTRES SOUS AUGUSTE. 

I. Goût pour l'histoire nationale. — Le prince l'interdira de- 
main, mais la permet aujourd'hui. — IL Nulle idée de l'an- 
tique barbarie. — Les érudits sont des compilateurs. — Sot^ 
tises de Denys. — La philosophie n*est pas encore entrée 
dans l'histoire. — III. L'imagination romaine. L'imagination 
du temps. Plaidoiries des écoles. — Grandes traditions d'élo- 
quence. — Majesté poétique de Rome et de l'empire. 

Si inventeur que soit un esprit, il n'invente 
guère ; ses idées sont celles de son temps, et ce 
que son génie original y change ou ajoute est 

l. Eusèl)e, Chronique» n» 2033, 
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peu de chose. La réflexion solitaire, si forte qu'on 
la suppose, est faible contre cette multitude 
d'idées qui de tous côtés, à toute heure, par les 
lectures, les conversations, viennent Tassiéger, 
renouvelées encore et fortifiées par les institu- 
tions, les habitudes, la vue des lieux, par tout 
ce qui peut séduire ou maîtriser une âme. Et 
comment les repousserait-elle, formée elle-même 
à rimage des contemporains, ayant reçu des 
mêmes circonstances la même éducation et les 
mêmes penchants? Tels que des flots dans un 
grand fleuve, nous avons chacun un petit mou- 
vement, et nous faisons un peu de bruit dans le 
large courant qui nous emporte; mais nous al- 
lons avec les autres et nous n'avançons que 
poussés par eux. Érudition , critique , philoso- 
phie, art d'écrire, tout ce que nous trouverons 
dans Tite Live, nous le verrons en partie et 
d'avance dans la science et la littérature de son 
temps. 

I. Ce grand ouvrage d'esprit n'était à ce mo- 
ment rien d'étrange. Depuis que l'empire était 
en paix, et les affaires publiques dans la main 
d'un homme, tout le monde écrivait à Rome. 

Scribimus indocti doctique poemata passim. 

Agrippa, Auguste, Poliion avaient fondé des 
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bibliothèques \ Les philologi affluaient de Tarse 
et d'Alexandrie. Pendant une famine, ils furent 
nourris aux frais de TÉtat, « et les plus grands 
personnages assistaient à leurs leçons. » Les ré- 
citations s'établissaient; Auguste lui -môme y 
venait écouter non-seulement des poëmes et des 
Histoires, mais des dialogues et des discours*. Il 
se plaignait à Horace de n'être point nommé 
dans ses vers, et lui demandait s'il avait honte 
de l'avouer pour ami; du reste, lettré lui-même 
jusqu'à faire des tragédies, qu'il avait le bon 
goût d'effacer. Mais la plupart des recherches se 
tournaient vers l'ancienne histoire. Rabirius, 
G. Sévérus, Pédo Albinovanus, écrivaient des 
poëmes sur les dernières guerres, et Virgile, 
dans son Iliade romaine, remontait au temps où 
Rome n'était qu'un mont solitaire, mais où un 
dieu, on ne sait quel dieu, habitait déjà les col- 
lines prédestinées. Ovide écrivait des vers sur 
les fastes, Properce sur les légendes héroïques 
de Rome. Deux écoles nouvelles, celles de La- 
héon et de Capiton, ordonnaient en un corps de 
doctrines les réponses des vieux jurisconsultes, 
les édits des préteurs et les anciennes lois de 
leur pays. Strabon voyageait par tout l'empire 
pour donner à l'histoire sa vaste géographie. 

1. Egger, Examen des historiens du siècle d^ Auguste, — 
2. Suétone, Vie d'Auguste, 
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De tous côlés naissaient des mémoires. Auguste, 
parmi les soucis des affaires, écrivait les siens. 
Trogue Pompée, Diodore, Denys d'Halicarnass. , 
Juba, Poiiion, Timagène, Labiénus, composaient 
leurs histoires. Les esprits se reportaient avec 
affection et complaisance vers cette antiquilé 
dont les conseils avaient été si sages, les mœurs 
si pures, les actions si fortes. Auguste restaurait 
les anciens temples, rétablissait les coutumes 
oubliées, faisait lire dans le sénat, pour appuyer 
SCS lois, les discours de Rutilius et du censeur 
Mctcllus. Oisiveté, orgueil de citoyen, amour des 
lettres, développement des sciences, faveur du 
prince, accumulation des documents, tout enga- 
geait un Romain à faire Thistoire de Rome. 
Écrite plus tôt, elle restait sans dénoùment; 
écrite plus tard , elle comprenait le commence- 
ment d'un nouveau drame. Écrite alors, elle 
formait une action unique et complète. Tive Live 
raconte comment le monde devint la Tpropriété 
de Rome, Rome et le monde la propriété de 
Tcmpereur. 

On avait encore le droit d'être sincère, quoi- 
qu'il fallût se hâter d'en user. Auguste tolérai* 
la s<)tire. En citoyen et en homme d'esprit, A 
souffrit longtemps qu'on se moquât de lui. Long- 
temps Timagène, son détracteur, fut reçu avec 
bienveillance dans la petite maison du Palatin; 
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le prince admit dans les bibliothèques les poé- 
sies injurieuses de Catulle et de Bibaculus; il 
respecta à Milan une statue de Brutus*, combla 
de charges et d'honneurs Messala, qui, à la pre- 
mière journée de Philippes, l'avait chassé de sou 
camp, et nomma le fils de Cicêron augure et 
consuP. Tite Live pouvait louer Brutus et Cas- 
sius, et garder Tamitié d'Auguste. Mais une li- 
berté tolérée est précaire, et quelle garantie que 
la modération d'un maître ! La servitude est une 
lèpre qui naturellement s'étend aux parties 
saines. Après la mort d'Horace, les lettres furent 
gouvernées comme le reste, Timagène chassé du 
palais, Ovide relégué à Tomes, la loi de majesté 
étendue aux écrits diffamatoires^ L'histoire de 
Labiénus fut brûlée, et Auguste s'emporta dans 
le sénat contre les écrits secrets qui couraient à 
Rome. G. Sévérus fut exilé; Albutius Silon, qui 
avait regretté tout haut et trop vivement la ré- 
publique, craignant le supplice, se tua. On a 
pensé que ce changement força Tite Live, sur la 
fin de son histoire, à dissimuler, et Tarrôta à la 



1. Daruy, r/iè.çc, p. 254 — 2. On sait l'anecdote rapporté- 
par Plutarque. Auguste trouva un jour un de ses petils-fil? 
qui lisait un ouvrage de Cicéron ; l'enfant effrayé cacha son 
livre Auguste prit le volume et dit au bout d'un instant : « C*é* 
tait un homme éloquent, mon fils, un homme éloquent et qui 
aimait sa patrie. » — 3. Egger, Examen des historiens du siècle 
d'Auguste. 
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mort de Drusus. D'autres plus dociles mentirent 
bientôt autant qu'il plut au prince. On eut le 
livre de Velléius Paterculus qui exaltait le trium- 
virat d'Octave, et, racontant sa mort, disait qu'il 
avait rendu au ciel son àme céleste. Puis tibère 
imposa l'adulation outrée, et pendant cinquante 
ans on vit des libelles ou des panégyriques, mais 
point d'histoire*. Tite Live eut pour écrire le mo- 
ment court et précieux où la liberté de parler 
servit à la liberté d'agir. 

Mais avec la volonté et la permission de faire 
l'histoire, avait-on l'érudition critique, l'esprit 
philosophique et le genre d'imagination sans 
lesquels l'histoire n'est pas? On en peut douter. 

II. L'histoire à Rome ne fut d'abord qu'un re- 
gistre d'administration tenu par le grand pon- 
tife, une suite de mémoires rédigés par orgueil 
de race, plus tard un recueil de beaux exemples 
et une matière offerte à l'éloquence. Opus hoc 
unum maxime oratorium, dit Cicéron*. Caton 
écrivait ses Origines en gros caractères, afin que 
son fils pût y lire des modèles de vertu. Salluste 
faisait rassembler par le grammairien Attéius 
des locutions anciennes, et traitait l'histoire en 
exercice de style*. A ce titre, elle délassait les 
hommes faits et entrait dans l'éducation des 

1. Tacite, Annales, I. — 2. Cicéron, des Lois, I, 2. — 
3. Suétone, cité par ^. Michelet. 
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iunes gens; Claude s'y était appliqué par le 
OQseil de Tite Live lui-même. Tout occupée de 
utile, sans autre art que l'éloquence, Rome n'a 
i l'imagination flexible, ni la sagacité patiente, 
i la ptiilosopliie désintéressée qui font l'histo- 
ien. 

On n'avait alors nulle idée de la grossièreté 
ntique. Cîcëron, le plus grand esprit de Borne, 
royait que du temps de Romulus les lettres 
laient anciennes et florissantes, et ne souffrait 
as qu'on appelât Romulus un barbare'. A la 
&rilé, il doutait des entretiens de Niima ut 
Égérie, du rasoir de l'augure, des fables trop 
[létiques, cl, en dépit de son patriotisme, deve- 
ait, par bon sens, sceptique et critique. Mais il 
luait longuement la prudence des premiers 
lis, et développait les profonds calculs de leur 
sittique. On croirait, à l'entendre, que les légis- 
teurs de Rome furent des philosophes grecs, 
^litiques de cabinet, occupés à combiner des 
istitutions comme les pièces d'une machine. Au 
ècle dernier, nous jugions de même la consti- 
ition de Lycurguc, oubliant que, s'il y eut un 
ycurgue, il ne fit que transformer en lois les 
œurs des Doriens. Quoi de plus faux et de 
us aimable que le personnage de CalOD dans 

1. Cicéron, de ta Jjej ulliVjtc, passim. 
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le Traité de la Vieillesse? Que de grâce et d'élé- 
gance dans le dur campagnard ! avec quelle dé- 
licatesse il décrit la beauté des champs en fleur, 
les tiges molles et verdoyantes des blés qui 
s'élèvent, les épis dont le grain laiteux s'enfle 
et se durcit! Avec quel enthousiasme il espère 
la mort qui le dégagera du corps, et la vie im- 
mortelle! Qu'on lise les six derniers livres de 
V Enéide, et l'on saura quels étaient, aux yeux 
des savants et des poètes, les anciens Romains. 
Pauvres, de mœurs simples et frugales, invin- 
cibles au travail; l'orgueil national et l'esprit 
philosophique pouvaient le confesser. Mais sous 
ces habits de paysans et de chasseurs, on vou- 
lait voir des âmes modernes, cultivées, pleines 
de sentiments fins, des esprits réfléchis, habiles 
dans l'art de converser, de disserter, dignes 
élèves de Cicéron et de Virgile , tels enfin que 
les Français imaginaient les Francs avant de lire 
les Martyrs. Nul livre mieux que les Métamor- 
phoses ne montre combien on ignorait l'anti- 
quité héroïque et divine. Ces nobles légendes, 
loutes animées de vagues idées philosophiques, 
de la plus large et de la plus pu:"e poésie, de- 
viennent, entre les mains d'Ovide, de jolis 
contes, ornés d'heureuses antithèses, parfumés 
d'esprit et de bel esprit, qu'une femme de Rome 
eûl déroulés volonti<»rs à sa toilette. Les Ro- 

2 
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maios étaient trop rafïlnés et trop hautains 
pour comprendre la grandeur et la brutalité des 
âmes barbares, et Tite Live est admirable d'avoir 
entrevu l'antiquité et la vérité. 

On avait pourtant des érudits. Quand des Bo- 
mains, Varron ou Pline, se piquaient de savoir, 
insatiables conquérants comme leurs pères, ils 
entassaient des montagnes de documents. Var- 
ron, dit Cicéron*, nous a enseigné « l'àgedenotre 
patrie, les divisions de notre histoire, les lois des 
sacrifices et les droits des pontifes, la discipline 
domestique et militaire, l'emplacement des lieux 
et des quartiers, les noms, les classes, les em- 
plois et les causes de toutes les choses divines et 
humaines. Nous errions, voyageurs et étrangers 
dans notre ville; tes livres nous ont conduits chez 
nous, et nous ont enfin appris oii et qui nous 
étions. » Il est vrai que Varron dicta plus do 
cinq cents volumcs,que les titres desesMénippées 
sont ingénieux, que ce que saint Augustin a con- 
servé de sa théologie est utile, que son livre sur 
l'agricullure estd'un style facile et agréable,qu'il 
a vécu dani les affaires et n'a rien d'un pédant. 
Mais, comme Atticus, il fabriquait des généalo- 
gies, et, outre le malheur de faire l'histoire des 
maisons troyennes, il eut celui d'inventer cer- 

1. Ciciton, QaesHoniatadémiqnes. 
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taînes étymologies. Sa crédulité est aussi puérile 
que sa science est profonde, et ses écrits prouvent 
une fois de plus que l'érudition n'est pas la criti- 
que. Il pouvait fournir à Tite Live des textes, des 
hdiSy mais non les interpréter. 

Les Grecs, précepteurs des Romains, pouvaient 
lis mieux les éclairer sur l'histoire? Voici un 
autre savant, Denys, qui, pendant vingt ans, s'en- 
tretient à Rome avec les hommes les plus ins- 
truits, lit toutes les inscriptions, visite les mo- 
numents, écrit un livre immense, dont il vante 
lui-môme l'exactitude, et conclut qu'on a fait 
grand tort à Romulus de le considérer comme 
un pâtre et un bandit. Les Romains sont d'hon- 
nêtes gens qui ont fondé pacifiquement une ville, 
et se sonttionné des lois avec réflexion et après 
de longs discours. Par exemple, quand les murs 
sont bâtis, Romulus propose aux siens de choisir 
entre l'oligarchie et la monarchie, énumérant les 
avantages des deux gouvernements. Ceux-ci, en 
hommes bien appris, le nomment roi et lui dé- 
veloppent leurs raisons. Romulus console les Sa- 
bines enlevées (il y en a 683, Denys en sait le 
compte), en leur apprenant que telle est l'an- 
cienne coutume des Grecs*; raisonneur, histo- 

1. Molière, le Malade imaginaire, acte II, scène vu: « Nous 
Jisons des anciens, mademoiselle, que leur coutume était d'enle- 
ver par force de la maison des pères les filles qu'on menait ma- 
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rien, philosophe, il disserte comme s'il sortait 
deTécole du rhéteur, et, dans un discours en trois 
points, il leur explique combien il a fait prudem- 
ment et humainement de donner le droit de cité 
à leurs pères. Je ne parle pas du moraliste Valère 
Maxime, de Tabréviateur Paterculus, ni des au- 
tres. Telle était à Rome l'histoire de Rome. Que 
des érudits y aient compilé des matériaux nom- 
breux, cela est certain ; que des politiques aient 
raconté avec vérité leurs actions ou des événe- 
ments voisins d'eux. César et Salluste le prouvent. 
Mais la critique n'avait ni expérience, ni règles, 
ni clairvoyance ; nul ne comprenait les mœurs n 
les esprits antiques. On verra que sur ce point 
Tite Live eut souvent les défauts de son 
temps. 

La philosophie de l'histoire fut aussi impar- 
faite chez les anciens que la critique, non-seule- 
ment chez les Romains, mais chez les Grecs. 
Quand Platon décrit la succession des quatre gou- 
vernements, il ne fait que raconter poétiquement 
les révolutions de Tâme. Quand Aristote noie les 
avantages et les inconvénients de chaque consti- 
tution, j1 ne compose qu'un traité de politique. 
Thucydide jette dans ses discours des pensées 
profondes; mais il n'ordonne pas les faits sous 

rier, afin qu'il ne semblât pas que ce fût de leur consentement 
qu'elles convolaient dans les bras d'un homme. » 
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les idées, et son journal d'événements ne com* 
prend que vingt ans de guerre. Trouve-t-on un 
dessein philosophique dans Thistoire universelle 
d'Éphore, qui joint bout à bout celles de tous les 
pays, en simple géographe, allant de TOrient à 
rOccident? Polybe, le premier, forme des faits 
épars un système, marque leurs causes, explique 
la conquête du monde par la faiblesse et les fau- 
tes des vaincus, par la force et la sagesse des 
vainqueurs. Mais son histoire ne comprend qu'un 
siècle et ne contient que des événements politi- 
ques. Qui d'ailleurs a suivi son exemple? Nul 
Grec n'a su que l'histoire est un corps indivisible, 
et que la race humaine marche d'un mouvement 
régulier vers un but marqué. Le monde à leurs 
yeux est un théâtre immobile où se joue éternel- 
lement le drame de la mort et de la vie, où le 
destin promène dans un cercle borné de révolu- 
tions fatales les cités mortelles comme les hom- 
mes, sans que l'homme en devienne plus puissant 
ni meilleur. Enfermés dans l'enceinte trop étroite 
de leurs souvenirs, ils n'ont pu, comme nous, 
embrasser du regard la longue suite des faits, et 
relier les fragments épars de cette chaîne immense 
qui traverse les âges. Rome, qui n'eut que des 
sciences transplantées, n'eut donc pas de philo- 
sophie de l'histoire. Gicéron,son philosophe, ne de- 
mande aux historiens que d'orner des faits vrais 
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par un beau style*. Si, dans les Lois ou dans la 
République^ il explique les institutions romaines, 
c'est en politique, en Romain, en moraliste, pour 
relever la sagesse des ancêtres et proposer un mo- 
dèle à l'univers. La philosophie d'un Romain con 
siste à prétendre que Rome, par sa vertu et par 
une destinée divine, a dû conquérir le monde. Ces 
sentiments prêtent à l'éloquence, mais ne font 
pas une science. La philosophie n'a point de pa- 
trie ; les partialités nationales animent le style, 
mais rétrécissent les idées ; elles excitent à dé- 
fendre une cause et non à former une théorie. Les 
contemporains de Tite Live lui enseignent à être 
orateur dans l'histoire plutôt qu'historien. 

in. L'imagination, comme la science, est ou- 
vrière de l'histoire ; et, pour expliquer celle de 
Tite Live, il faut observer celle du temps. C'est le 
grand siècle sans doute, ce qui veut dire que ja- 
mais la littérature ne fut plus riche, le style 
meilleur, le goût plus pur. Mais l'imagination 
romaine a-t-elle jamais reproduit ou conçu des 
caractères? Qu'est-ce qu'Énée? Un modèle de 
vertus, un sage, personnage excellent dans un 
livre de morale, mais non dans un poëme ou dans 
une histoire. Les Troyens et les Rutules n'ont 

1 . Voir les reproches qu'il fait aux anciens historiens. 
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point de traits originaux ni distînctîfs. Évandrc, 
Mézence, Pallas, Turnus, tous également civili- 
sés, ne diffèrent que comme les héros de notre 
tliéâtre. Virgile, comme Racine, a plutôt déve- 
loppé des passions que créé des personnages. Le 
don qui est en lui, est cette sensibilité tendre et 
triste, déjà presque chrétienne, cet amour pro- 
fond de la nature sainte et toute-puissante, digne 
des Alexandrins. Mais est-ce à dire qu'il ait animé 
des figures saisissantes et inventé, comme Ho- 
mère, des hommes réels? Ni lui, ni Horace, en- 
core moins Ovide, Tibulle ou Properce, a'ont des- 
siné d'une main ferme ces portraits nets et frap- 
pants de peuples ou d'hommes que nous exigeons 
de l'historien, et qui sont la meilleure partie de 
rhistoire. ils n'ont pas l'inspiration surabon- 
dante, qui répand sur tous les terrains les êtres 
poétiques. Ils disent plutôt ce qui est dans leur 
cœur que ce qui est dans celui des autres. Aucun 
d'eux n'a donné à Tîte Live l'exemple de cette 
conception forte, dans laquelle l'auteur s'oublie, 
dominé et possédé par les personnages ressuscites 
qui habitent et se meuvent d'eux-mêmes dans 
son esprit. Les âges littéraires ressemblent aux 
dges de la nature*. A de longs intervalles des 
générations sans parents ont paru dans la pen- 

1. Cuvier, 
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sée renouvelée comme sur la terre bouleversée ; 
touis l'esprit, comme la nature, a répété ses œu- 
ivreset n'a vécu qu'en s'imitant. Savait-on même, 
à Rome, distinguer l'invention de la copie? On y 
égalait aux modèles grecs les tragédies d'Ovide et 
de Varius. J'oserais dire enfin que celle littéra- 
ture si accomplie penchait vers l'afTectation. Déjà, 
du moins, Horace cherchait les alliances de mots *, 
et donnait à son style cette perfection excessive, 
qui est le signe d'une invention amoindrie. Com- 
bien d'autres, autour de lui, étaient de simples 
artisans de phrases! On sait l'histoire du puriste 
Marcellus Pomponius, qui, dans une cause, pour 
un solécisme, arrêta deux ou trois fois son adver- 
saire, et l'empêcha de continuer ; Auguste pro- 
nonce la remise ; Marcellus remarque que, dans 
l'arrêt, il y a un mot de mauvais latin. — Pour- 
quoi Horace attaque-t-il sans merci les anciens 
poètes de Rome, « qui, de son aveu, avaient le 
souffle tragique et osaient heureusement? » Il al- 
lègue pour grief qu'ils ne sont pas assez polis, 
assez châtiés, assez habiles ; il a pour précepte 
d'effacer, de corriger, de limer sans cesse ; il en- 
seigne par son exemple à rechercher les fines 
nuances de pensée, à cacher sous chaque mot 
plusieurs intentions, à mettre en relief les ex- 

1. Horace, Art poétique : ■ Dixeris egregie, notum^ > eto. 
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pressions heureuses, à donner aux idées un air 
piquant par des tours nouveaux, à parer cliaque 
phrase de toutes les richesses de l'esprit et de 
l'art. Dans le style d'Ovide, quel désir de plaire I 
quel soin et quelle facilité pour être joli ! que do 
jeux de lïiots, d'oppositions élégantes, de pointe ■> 
presque ridicules ! Avouons que le goût commence 
à se gâter par une trop grande connaissance des 
ressources littéraires ; c'est un malheur quand 
chacun, après quelques efforts, peut posséder un 
vocabulaire de belles expressions, de tours ingé- 
nieux, d'allusions mythologiques, de développe- 
ments oratoires et de lieux communs. Cela dis- 
pense de l'invention vraie, qui est perpétuelle. 
La mémoire alors lient lieu de génie poétique. 
Quelques mouvements de passion vive, épars dans 
Properce; certains traits de sensibilité délicate et 
presque féminine qui percent dans TibuUe, voilà 
ce que le naturel produit encore ; le reste vient de 
l'art. Pour les récitations, il fallait des ouvrages 
d'apparat, pleins de mouvements surprenants, 
d'efforts de style; on y perdait le naturel, et les 
déclamations publiques, que Pollion venait d'in- 
stituer, poussaient encore plus avant dans le mal. 
On voit par les discours d'Ajax et d'Ulysse, dans 
Ovide, tout ce qu'elles avaient apporté déjà de 
faux et mauvais esprit; et les controverses dcSé- 
nèque le père le disent bien mieux encore ; sujets, 
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arguments, expressions, tout était de convention, 
hors de Tusage commun et du bon sens ; s'il y a 
au monde quelque chose de ridicule, ce sont les 
plaidoiries qu'on faisait sur les jumeaux languis- 
sants, les cadavres mangés et les sépulcres en- 
jhantés. Un jour Q. Hatérius, plaidant la cause 
du père enlevé auprès du tombeau de ses 
trois enfants, se souvint qu'il avait perdu son 
lils, et quitta un instant le ton affecté et les phra- 
ses déclamatoires. Les assistants se regardèrent 
étonnés, ne comprenant plus; le naturel et la vé- 
rité étaient devenus des monstres. Dans cet air 
malsain, il est difficile, môme à un contempo- 
rain de Virgile et d*Horace, lorsqu'il compose lui- 
même des discours, de ne pas laisser un peu de 
rhétorique se glisser parfois à travers son élo- 
quence. On en trouve bien dans Cicéron. 

Mais Tite Live, contemporain de Cicéron, avait 
vécu parmi les guerres civiles, agité par les pas- 
sions politiques, entouré d'une génération d'ora- 
teurs, la dernière qu'ait produite Rome, mais la 
plus parfaite, parce qu'elle reçut des Grecs l'art 
presque pur, et du choc des grands événements 
l'inspiration vraie. La paix était trop récente et 
ies âmes trop vivantes pour que l'éloquence eût 
pu s'ét?indre ou se corrompre, et l'art exquis des 
maîtres ne faisait que la régler et la soutenir. 
Cet art enseignait à l'oraleur, sinon à s'émouvoir, 
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du moins à communiquer son émotion, sinon -^ 
trouver les preuves, du moins à les développer^ 
il ne lui donnait pas de nouvelles forces, mais lui 
apprenait à se servir des siennes; il armait la 
passion et la raison par Fétude et l'exercice, et sa 
perfection continue cachait les inégalités du gé- 
nie. Ce rare mélange d'inspiration et de science 
s'était rencontré dans Cicéron; il parut pour la 
dernièrefoisdansTiteLive.— Telleest la part que 
son siècle eut dans ses mérites et dans ses fau- 
tes ; une idée imparfaite de Thistoire, nul exem- 
ple suffisant de philosophie et de critique, une 
conception faible des caractères originaux et 
vrais, un style déjà trop savant ; mais de nom- 
breux matériaux préparés pour la science, de gran- 
des traditions d'éloquence, l'éducation politique, 
un art consommé, la liberté d'être sincère; c'est 
dans ces circonstances bonnes et mauvaises que 
le jeta sa bonne et mauvaise fortune. J'en ajoute 
une dernière, à laquelle il doit peut-être la gran- 
deur calme de son style, l'aspect de Rome sou- 
veraine et paisible, telle que l'avait faite Auguste, 
celle que Virgile appelait « la plus belle chose de 
l'univers. » C'est qu'alors « Auguste, porté par 
un triple triomphe dans les murs de Rome, con- 
sacrait aux dieux italiens un vœu immortel, trois 
cents grands temples par toute la ville. Les rues 
frémissaient de la joie, des jeux, des applaudis- 
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sements de tout un peuple. Dans les temples, 
des chœurs de femmes; dans tous, des autels; 
devant les autels, des taureaux immolés jon- 
chaient la terre. Lui-môme, assis sur le seuil de 
marbre du brillant Phœbus, passe en revue les 
dons des peuples, et les attache aux colonnes su- 
perbes; les nations vaincues s'avancent en long 
ordre, aussi diverses d'armes et d'aspect que de 
langage : Nomades, Africains aux robes pendan- 
tes, Lélèges, Gares, les Gelons armés de flèches, 
les Morins les plus lointains des hommes, les 
Dahcs indomptés. L'Euphrate coule docile, et 
TAraxe frémit sous le pont qui Ta vaincu *, » Dans 
cette ville immense à qui les nations bâtissaient 
des temples, parmi ce peuple de statues et tous 
ces monuments de victoire, un Romain pouvait 
voir se lever la grande image de la patrie, et éga- 
ler par son éloquence la majesté du peuple ro- 
main. 

1. Enéide, yil,no. 
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CHAPITRE 1. 

LA CRITIQUE. 

Le critique choisit. — Il amasse. — Il doute. — II prouve. 

Il prouve ses preuves. 

Une science contient des faits particuliers qu'elle 
constate, et des faits généraux qu'elle enchaîne ; 
l'histoire épure et rassemble, par la critique, les 
vérités de détail ; par Tesprit philosophique, elle 
forme et ordonne les vérités d'ensemble. Il faut 
voir ce double travail dans Tile Live et dans les 
modernes qui ont corrigé ou complété son œu- 
vre, mesurer ses mérites par ce qu'il a fait, et ses 
défauts par ce qu'il a laissé à faire, et retrouver 
dans ses défauts et ses mérites les beautés et les 
imperfections que nous avons pressenties dans 
l'étude de sa vie, de sa patrie et de son temps, i 

Qu'est-ce que la critique? Comparons Tite Live 
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au modèle idéal. En sachant ce qu'il devait être, 
on estimera ce qu'il est. 

La critique recueille tout le vrai, rien que le 
vrai. Cela est bientôt dit; mais quelles consé- 
quences! Considérez l'historien qui traite l'his- 
loire comme elle le mérite, c'est-à-dire en science. 
Il ne songe ni à louer ni à blâmer ; il ne veut ni 
exhorter ses auditeurs à la vertu, ni les instruire 
dans la politique. Ce n'est pas son affaire d'exciter 
la haine ou l'amour, d'améliorer les cœurs ou les 
esprits ; que les faits soient beaux ou laids, peu 
lui importe; il n'a pas charge d'âmes ; il n'a pour 
devoir et pour désir que de supprimer la dis- 
tance des temps, de mettre le lecteur face à face 
avec les objets, de le rendre concitoyen des per- 
sonnages qu'il décrit, et contemporain des événe- 
ments qu'il raconte. Que les moralistes viennent 
maintenant, et dissertent sur le tableau exposé ; 
sa tâche est finie; il leur laisse la place et s'en va. 
Parce qu'il n'aime que le vrai absolu, il s'irrite 
contre les demi-vérités qui sont des demi-fausse- 
tés, contre les auteurs qui n'altèrent ni une date 
ni une généalogie, mais dénaturent les senti- 
ments et les mœurs, qui gardent le dessin des 
événements et en changent la couleur, qui co- 
pient les faits et défigurent l'âme : il veut sentir 
en barbare, parmi les barbares, et parmi les an- 
ciens, en ancien. Le voilà donc qui sort de son 
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siècle et de sa nalîon pour ressusciter en soi-même 
les passions originales, les croyances étranges, 
le caractère oublié des autres peuples et des au- 
tres âges. Sur toute la route du temps, il en suit 
les changements insensibles, et il se trouve à 1g 
fin qu'il a rassemblé et développé, dans Tenceinte 
étroite de son esprit, les sentiments et toute la vie 
d'une nation. Il est moins choqué d'une bataille 
supposée que d'un de ces détails faussés. Il les 
poursuit et les recueille comme la fleur la plus 
vivante et la plus précieuse du vrai. — Mais il veut 
encore toutes les autres. Ne croyez pas le conten- 
ter en lui énumérant les faits qui semblent seuls 
intéresser les hommes, les changements de gou- 
vernement, les intrigues des partis, les guerres 
des États, les renversements d'empires. Il vous 
interrogera encore sur la distribution de la ri- 
chesse, sur les occupations des citoyens, sur la 
constitution des familles, sur les religions, les 
arts, les philosophies. A ses yeux, toutes les par- 
ties des institutions et des pensées humaines sont 
attachées les unes aux autres ; on n'en comprend 
aucune si on ne les connaît toutes; c'est un édi- 
fice qu'une seule pièce ôtée fait chanceler tout 
entier. Il va donc, par instinct et passion, d'un 
fait à un autre, amassant sans cesse, inquiet et 
mécontent, tant qu'il n'a pas tout rassemblé, ob- 
sédé par le besoin des idées claires et complètes. 
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apercevant toujours des vides dans l'image inté 
rieure qu'il contemple, infatigable jusqu'à ce 
qu'il les ait comblés. 

Comment les combler, sinon par des faits prou- 
vés? Aussi est-ce un échafaudage infini qu'il faut 
à l'édifice. L'amour de la vérité enfante l'amour 
de la preuve, et voilà le critique qui la poursuit, 
non avec le zèle paisible d'un juge impartial, 
mais avec la sagacité et l'opiniâtreté d'un cher- 
cheur passionné. Il court aux sources les plus 
lointaines, parce qu'elles sont les plus pures; 
plus le texte est barbare, plus il est précieux; il 
donnerait la plus belle pièce d'éloquence pour un 
vieux livre d'un style informe, grossier comme 
son auteur, dont les épines blesseraient les 
mains d'un lettré délicat; c'est un trésor que Ca- 
ton le campagnard, et son manuel, âpre fagot de 
formules rustiques. Il va dans les archives dé- 
terrer les lois, les discours, les traités, se frayant 
un chemin dans l'illisible grimoire d'une écri- 
ture oubliée, à travers les phrases brutes et les 
mots inconnus; car alors ce sont les faits eux- 
mêmes qu'il touche, entiers et intacts, sans té- 
moins entre eux et lui ; c'est la propre voix de 
l'antiquité qu'il écoute, sans interprète qui en 
change l'accent •■ cVst le passé qui, sans être al-! 
téré par d'autres mains, est venu d'abord dans 
les siennes. — Il éclaira ^^^s textes si frappants 
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par des monuments plus expressifs encore; il sait 
que la nature subsiste pendant que les Âmes 
changent, qu'à travers les révolutions civiles elle 
maintient les propriétés des climats et la figure 
du sol, et qu'en entourant l'homme d'objets in- 
variables, elle nourrit en lui des pensées fixes. Il 
va prendre ces sentiments dans le pays qui les 
engendre, et, parce qu'il les éprouve, il les com- 
prend. Mais s'il traverse tous les documents pour 
aller d'abord aux sources incorruptibles, il ne 
laisse échapper aucun témoin récent, ancien, en- 
tier, mutilé, formules, monnaies, rituels, tradi- 
tions; le texte le plus ingrat dévoile souvent un 
trait d'un caractère, ou Içs débris d'une institu- 
tion. Ce n'est qu'en voyant tout qu'on peut saisir 
la vérité originale et tout prouver. 

Mais les preuves elles-mêmes seront vérifiées. 
Le critique sait que les hommes ont la faculté de 
mentir et qu'ils en usent, qu'on ment non-seule- 
ment en le sachant et à dessein, mais par une 
partialité involontaire et sans claire conscience 
du mensonge; que d'ailleurs un auteur, sans vou- 
loir tromper, altère les faits, soit parce qu'il les 
a mal vus, soit parce qu'il ne les a pas compris ; 
que rien n'est plus rare qu'un esprit assez droit 
pour tout dire, assez flexible pour tout entendre, 
et qu'à travers tant de mains infidèles ou gros- 
sières, la vérité, chaque jour déformée, nous ar- 

8 
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rive semblable à Terreur. C'est pourquoi il veut 
que chaque auteur vienne devant lui justifier son 
témoignage, lui dise dans quel temps, dans quel 
pays il a vécu, comment il a recueilli les faits, 
s'il a contrôlé les documents. Il exige qu'il se 
mette d'accord avec lui-même et avec les autres; 
puis il le suit, la chronologie et la géographie à 
la main ; il le corrige à chaque instant d'après les 
lois de la nature humaine et de l'histoire avérée; 
il mesure sa sagacité et sa bonne foi; il tient 
compte de la forme que les faits ont prise dans 
cette glace imparfaite; il les redresse, tout cour- 
bés qu'ils sont, et ranime par la force de ses con- 
jectures jusqu'aux plus effacés et aux plus déna- 
turés, devinant à travers lui ce qu'il n'a pu ni 
voulu dire, et, en dépit de lui-même, le rendant 
fidèle et complet. C'est ainsi qu'il avance sur ces 
routes glissantes, avec les précautions minutieu- 
ses, le tact exquis, la sensibilité scrupuleuse, la 
résolution ardente d'un homme qui ne laissera 
rien ni à l'erreur ni à l'incertitude de tout ce que 
l'instinct du vrai, la patience et la passion pour- 
ront leur arracher. 

Ce portrait convient-il à Tite Live ? Dans quel 
but, selon quelles règles, avec quel soin, a-t-il 
usé de la critique! Il répondra lui-même et nous 
n'avons qu'à recueillir ses aveux. 



CHAPITRE IL 

LA CRITIQUE DANS TITE LIVE. 
§ 1. Sa préface. 

« Mon livre vaudra-t-il le travail qu'il m'en 
coûtera pour écrire, depuis l'origine de la Ville, 
les actions du peuple romain? Je ne sais, et, si je 
le savais, je n'oserais le dire, quand je vois que 
le sujet est à la fois ancien et rebattu, depuis que 
cliaque jour de nouveaux écrivains croient ap- 
porter des faits plus certains ou surpasser l'inha- 
bile antiquité dans l'art d'écrire. Quoi qu'il en 
soit, j'aurai toujours la joie d'avoir aidé selon 
mes forces à Thistoire du premier peuple de la 

terre, et, si, dans cette foule d'écrivains, mon nom 
reste obscur, la grandeur et l'illustration de ceux 

qui l'auront effacé me consoleront. C'est d'ail- 
leurs un ouvrage d'un labeur immense, puisqu'il 
prend Rome à plus de sept cents ans d'ici, et que. 
partie de faibles commencements, elle s'est ac- 
crue au point de plier maintenant sous sa propre 
grandeur. Je sais de plus que la plupart des lec- 
teurs prendront peu de plo'^ir à voir les origine.^ 
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et les temps voisins des origines , impatients d'ar- 
river & ces derniers temps , où les forces d'un 
peuple depuis longtemps souverain se détrui- 
sent elles-mêmes. Pour moi, je chercherai dans 
mon travail encore une récompense, celle de me 
détourner, tant qu'il durera, des maux que notre 
siècle a vus si longtemps, ou du moins de les ou- 
blier, tant que mon esprit s'attachera à ces âges 
antiques, libre des inquiétudes qui, sans écarter 
un écrivain du vrai, le tiennent pourtant préoc- 
cupé. 

« Les faits qui se passèrent, avant que la ville 
fût fondée ou qu'on voulût la fonder, sont plutôt 
ornés de fables poétiques que transmis par des 
sources pures. Je ne veux ni les réfuter ni les 
affirmer. Laissons à l'antiquité le droit de mêler 
le divin à l'humain pour rendre plus augustes 
les commencements des villes. Que s'il est per- 
mis à un peuple de consacrer ses origines et de 
prendre des dieux pour ses auteurs, c'est au peu- 
ple romain ; et, quand il veut faire de Mars le père 
de son fondateur et le sien , sa gloire dans la 
guerre ezt assez grande pour que les nations de 
l'univers le souffrent, comme elle? souffrent son 
empire. Au reste, de quelque façon qu'on regarde 
et qu'on juge ces récits et d'autres semblables, 
je n'y mets pas grande différence. Ce qu'il me 
faut, c'est que chacun, pour sa part, s'applique 
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fortement à connaître quelles furent les mœurs, 
quelle fut la vie à Rome, par quels hommes, par 
quels moyens, dans la paix et dans la guerre, cet 
empire a été fondé et accru. Qu'on suive alors le 
mouvement insensible par lequel , dans le relâ- 
chement de la discipline, les mœurs d'abord s'af- 
faissèrent, puis tombèrent chaque jour plus bas, 
et enfin se précipitèrent vers leur chute, jusqu'à 
ce qu'on en vînt à ces temps où nous ne pou- 
vons souffrir ni nos vices ni leurs remèdes. S'il 
y a dans la connaissance des faits quelque chose 
de fructueux et de salutaire , c'est que vous y 
contemplez, en des monuments éclatants, les en- 
seignements de tous les exemples ; c'est que vous 
y trouvez, pour vous et pour votre patrie, ce 
qu'il vous faut imiter, ce qu'au contraire vous 
devez fuir, parce que l'entreprise et l'issue en 
sont honteuses. Au reste, ou l'amour de mon 
sujet m'abuse, ou il n'y eut jamais de république 
si grande, ni si sainte, ni si riche en bons exem- 
ples; ni de cité où la débauche et l'avidité aient 
pénétré si tard, où l'on ail tant et si longtemps 
honoré la pauvreté et l'économie : tant il est vrai 
que, moins on avait, moins on désirait. C'est tout 
récemment que les richesses et l'abondance des 
plaisirs ont apporté la cupidité et la passion de 
périr et de tout perdre par le luxe et la débauche. 
Mais ces plaintes, qui déplairont lors même peulh 
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être qu'elles seront nécessaires, doivent du moins 
être écartées du commencement d'une si grande 
œuvre. J'aimerais mieux, si c'était la coutume 
des historiens, commencer comme les poètes par 
de bons présages, en offrant des vœux et des 
prières aux dieux et aux déesses, pour qu'ils 
donnent un heureux succès aux débuts d'une si 
vaste entreprise. » 

Cette noble préface montre dans quel dessein 
et avec quels sentiments écrit Tite Live. C'est 
l'œuvre d'un moraliste qui présente aux hommes 
des exemples de conduite, et d'un citoyen qui 
veut louer la vertu de sa patrie. On reconnaît le 
lettré dans cet amour du beau langage, l'honnête 
homme dans ces promesses d'impartialité et dans 
ces aveux d'ignorance ; et, dans les solennelles 
périodes et les fiers accents d'orgueil national, 
on entend la voix de l'orateur, qui ouvre le récit 
des victoires romaines en dressant un arc de 
triomphe au peuple roi. 



§2. I. Il n'avance rien que sur des autorités. — II. Sur beau- 
coup d'autorités. — III. Ses aveux. — Son équité. — IV. Sa 
bonne foi. — Ses doutes. — V. La noblesse d'âme est un 
instinct critique. — Imbécillité de Denys. — VI. L'exacti- 
tude est un talent critique — Vérité croissante des derniers 
livres. 



Ce génie de l'auteur annonce les mérites et les 
défauts du critique. Tite Live approche de la par- 



LA CRITIQUE DANS TITE LIVE. 39 

faite vérité, parce qu'il Taime et parce qu'il com- 
prend la grandeur de Rome, mais sans y attein- 
dre, parce qu'il n'a pas l'amour unique et absolu 
du vrai, parce qu'il a pour sa patrie une partia- 
lité involontaire, parce qu'il a trop de goût pour 
le beau style et l'éloquence. Il est aussi exact 
qu'on peut l'être, quand on est naturellement 
orateur et non historien. 

I. Jamais il n'avance un fait sans preuves. Pour 
les plus minces détails, il avait les auteurs sous 
les yeux. « Les députés, dit-il, trouvèrent Cin- 
cinnatus dans son champ, selon les uns, creu- 
sant un fossé et appuyé sur sa bêche; selon les 
autres, conduisant sa charrue ; mais, ce dont on 
est d'accord , occupé à un travail champêtre*. » 
Sans doute il ne cite pas à chaque événement ses 
autorités ; son début n'est point le catalogue de 
ses sources ; cela est bon pour un pauvre Grec, 
rhéteur et sans crédit, comme Dcnys. Tite Live 
n'a pas besoin de prouver sa bonne foi ; elle se 
manifeste d'elle-même sans qu'il y songe; à 
chaque instant on s'aperçoit qu'il ne fait que 
transcrire les témoignages conservés. Il est con- 
sciencieux jusqu'au scrupule; nos critiques, si 
sévères, se croient le droit d'ajouter aux faits 
leurs causes; Tite Live ne choisit même pas entre 

l . Tite Uve, UI, 26, 
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celles qui sont rapportées : « Les malheurs, dit-îl, 
commencèrent par une famine, soit que Tannée 
eût été mauvaise pour les récoltes, soit que l'at- 
trait des assemblées et de la ville eût fait délaisser 
la culture. On donne Tune et l'autre raison '. » 
Lorsque les matrones vont trouver Coriolan , il ne 
sait si c'est d'elles-mêmes ou par le conseil des 
magistrats. Quand on doute entre deux noms, il 
n'ose décider, dire Furius ou Vopîscus, plutôt 
que Fusius ou Virginius. Enfin plus tard, quand 
il suit le seul Polybe, si du doigt, à chaque ligne, 
on compare les deux pages, on se convainc qu'il 
n'ajoute aucun fait, qu'au contraire il en retran- 
che, que la seule licence qu'il prenne est de souf- 
fler un peu de vie dans les phrases traînantes 
de ses froids devanciers. Je trouve encore dans 
l'ordre de son récit une grande marque de son 
exactitude. Il va d'année en année, selon le plan 
de ses annalistes, disant comme eux les noms des 
magistrats, les prodiges, les expiations, les dis- 
putes civiles et les guerres étrangères , sans in- 
tervenir, sinon par des aveux d'ignorance et par 
des discours, sans essayer d'expliquer les événe- 
ments par des conjectures, ou de lier les faits 
par des idées générales. Il s'efface lui-même pour 
laisser parler ses auteurs. Ce qu'à travers lui 

1. Tite Live, I^, 12. 
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nous lisons aujourd'hui, c'est Fabius Pictor, c'est 
Pison, ce sont les premiers annalistes, plus cor- 
rects, plus clairs, plus éloquents, mais avec leur 
plan, leurs détails, leurs erreurs, tels qu'il Ic*^. 
déroulait dans la bibliothèque de PoUion, parmi 
les bustes d^irain et d'argent qui conservaient 
leurs traits et leur mémoire. Il a le mérite rar j 
de n'altérer jamais un témoignage, et de ne dire 
rien sans une autorité. 

IL Et ces autorités sont nombreuses : dans les 
dix premiers livres, Fabius Pictor, le plus ancien 
historien de Rome, Cincius Alimentus, qui fut 
prisonnier d'Annibal et témoin de toute la se- 
conde guerre punique, Galp. Pison, Valérius An- 
tias, Licinius Macer, qui consultait les livres de 
lin dans le temple de Monéta, Claudius Quadri- 
garius, Mlius Tubéron; dans les vingt-six autres, 
outre ceux-ci, Polybe, le plus réfléchi et le plus 
exact des historiens anciens, le Sicilien Silénus, 
ami d'Annibal, Gœlius Antipater, Gécilius, P. Ru- 
tilius, Clodius Licinius, plusieurs écrits de Caton 
le Censeur; et partout enfin, les Fastes et les Li- 
vres des magistrats qui lui servent à vérifier et 
à corriger les dates *. Tite Live lit tous ces auteurs 
ensemble, et cite parfois jusqu'à quatre opinions 

1 . Lachmann^ passim. 
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sur un seul fait. Quand, plus tard, il rencontre 
Polybe, si savant, si soigneux, qu'il consulte et 

estime selon son mérite, il lui joint encore les 
contemporains, Fabius Pictor, Cincius et d'au- 
tres, sans dédaigner môme Val. Antias qu'il mé- 
prise avec raison. Parmi les phrases régulières 
du récit, tout à coup éclate une description bril- 
lante, comme la prise de Sagonte ; une narration 
éloquente, comme la bataille de Trasimène. C'est 
que le Grec politique et raisonneur vient d'être 
abandonné, et que Tite Live, creusant autour de 
lui, a retiré d'entre les monuments quelque riche 
peinture enfouie. Ailleurs*, trouvant du premier 
coup le récit pittoresque, il le suit jusqu'au bout, 
l'animant encore, sans plus penser au reste, et 
content d'une telle rencontre. Mais la page ache- 
vée, il aperçoit, à côté de lui, sur sa table, les 
autres annalistes qu'il a laissés là; il s'arrête et 
met leurs versions diverses dans le chapitre qui 
suit. Il a donc lu beaucoup d'auteurs, plusieurs 
à la fois, et avec grand soin. C'est assez, sinon 
pour un critique, savant insatiable, du moins 
pour un honnête homme de tout point conscien- 
cieux. 1 

t 

III. Dans cette lecture, il est impartial autant : 
qu'un Romain peut l'être, toujours fier, mais ja- 

l. Tite Live, vu, 4î . 



LA CRITIQUE DANS TITE LIVE. 43 

maïs flatteur avec préméditation et par intérêt, 
comme Denys. Il laisse le Grec fonder Rome avec 
une colonie de gens de bien, et avoue que Tasile 
fit le peuple. Entre deux récits, il ne choisit point 
partout le plus honorable, mais le plus vraisem- 
blable ; et par exemple, le maître de la cavalerie, 
Fabius, ayant combattu contre les Samnites, il 
ne lui accorde qu'une seule victoire, contre plu- 
sieurs auteurs qui en rapportaient deux. Il se 
défie beaucoup de Valérius Antias, qui exagère 
le nombre des ennemis morts ou pris. Il choisit 
souvent le plus petit nombre, et, dans les temps 
trop anciens, il n'ose le marquer. En plusieurs 
endroits, il raconte librement les défaites et les 
cruautés de Rome*. Quelque temps après la fuite 
des Tarquins, l'armée avait été battue par les 
Aurunces, et l'un des deux consuls laissé pour 
mort. « L'année suivante, dit-il, on revint avec 
plus de colère et aussi avec des forces plus gran- 
des contre Pométia; et comme, après avoir refait 
les mantelets et autres ouvrages de guerre, le 
soldat était sur le point d'escalader les murailles, 
la ville se rendit; mais, quoiqu'elle eût capitulé, 
elle fut traitée aussi cruellement que si on l'eût 
prise d'assaut. Les principaux Aurunces, sans 
distinction, furent frappés de la hachu, les autres 

V. TiteLive, 111,17. 
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habitants vendus sous la lance, la ville détruite, 
et le territoire vendu. » Parfois, ayant avoué les 
mauvaises actions, il les juge; il est homme au- 
tant que citoyen, et s'indigne des perfidies de 
Rome comme de ses défaites. S'il ne blâme 
pas lui-môme le parjure légal des Fourches 
Caudines, c'est que le discours du Samnite est 
assez éloquent. On sent que ces fortes paroles 
viennent de Tamour du juste et non du besoin 
de bien plaider. « Aurez-vous toujours des pré- 
textes, Romains, quand vous êtes vaincus, pour 
ne pas tenir votre promesse? Vous avez donné 
des otages à Porsenna, et vous les avez dérobés 
par fraude. Vous avez racheté à prix d'or votre 
cité aux Gaulois, et ils ont été massacrés dans 
l'instant où ils recevaient l'or. Vous avez conclu 
la paix avec nous, afin qu'on vous rendît vos lé- 
gions prisonnières, et voilà que vous éludez cette 
paix, couvrant toujours vos perfidies de quelque 
semblant de justice.... Je ne reçois pas, je ne re- 
garde pas comme livrés ceux que vous feignez 
de livrer.... Faites la guerre maintenant parce 
que Sp. Postumius vient de frapper du genou le 
fécial, votre envoyé. Sans doute les dieux croi- 
ront que Postumius est un citoyen samnite, non 
un citoyen romain, et que le droit des gens a été 
violé dans le Romain par le Samnite ! Et l'on n'a 
pas honte de jouer en plein îour ces comédies 
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religieuses ! Des vieillards, des consulaires, cher- 
chent pour manquera leur foi des détours indignes 
de petits enfants* ! » Tite Livemet ainsi ses senti- 
ments et ses jugements dans les discours, et se re- 
tire à dessein du reste de Thistoire. Caché derrière: 
les personnages, il peut être sincère, même auxj 
dépens des siens. Mais on reconnaît, à son accent, 
quand il faut distinguer de Torateur le juge, et 
quand ce n*est plus la cause qui parle, mais la 
vérité. Lorsqu'Annibal prend le poison : « Déli- 
vrons, dit-il, le peuple romain d'une longue in- 
quiétude, puisqu'ils n'ont pas la patience d'at- 
tendre la mort d'un vieillard. La victoire que 
Flamininus remporte sur un homme trahi et 
désarmé n'est ni grande ni mémorable; et ce 
jour même prouvera combien les mœurs du peu- 
ple romain ont changé. Leurs pères prévinrent 
un ennemi armé, qui avait son camp en Italie, 
le roi Pyrrhus, de se garder du poison; eux, ils 
envoient un ambassadeur consulaire pour enga- 
ger Prusias à assassiner son hôte. » Ce contraste 
est de Tite Live plutôt que d'Annibal, et, tandis 
que le personnage accuse une perfidie, l'histo- 
rien marque une décadence. Souvenons-nous en- 
core que les Grecs ont eu moins pitié que lui de 
la malheureuse Grèce. Dcnys et Polybe ont écrit 

1. Tite Live, IX, 11. 
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les louanges des vainqueurs, celui-ci vantant 
leur vertu, celui-là leur noblesse, sans grand 
souci de leur patrie, fort disposés à justiQer sa 
servitude, concluant tous deux que la puissance 
fait le droit, et que le devoir du faible est d'obéir 
au fort*. Tite Live avait plus de raisons qu'eux 
pour louer Rome; et pourtant, quand son Lycor- 
tas plaide devant Appius pour la triste Achaïe, à 
son accent d'indignation contenue, à ses élans 
de fierté douloureuse, on sent que le Romain a 
entendu le dernier soupir de la justice et qu'il 
est un moment du parti de l'opprimé. 

IV. Il est encore mieux en garde contre la va- 
nité d'auteur que contre les préférences de ci- 
toyen. Il avoue librement ses incertitudes et ses 
ignorances*, ne voulant point paraître plus in- 
struit qu'il n'est, ni affirmer au delà de ce qu'il 
sait. Il laisse au lecteur le soin de prononcer sur 
les traditions qui précèdent la naissance de Rome; 
il ose à peine décider si les Horaces étaient Al- 
bains ou Romains, quel fut le premier dictateur, 
combien il y eut d'abord de tribuns; il évite de 
nous imposer son jugement; pour peu que l'o- 
pinion contraire ait de vraisemblance, il la donne 
après la sienne. Il ôte lui-même beaucoup d'au- 
torité à son récit, en disant que la plupart des 

1 . Denys, Proœmium. — 2. Tite Live, III, 23, etc* 



LA CRITIQUE DANS TITE LIVE. 47 

monuments péiirent dans Tincendie, et que, par 
vanité, les familles ont altéré leurs archives*; 
non qu'il abandonne les premiers temps pour 
mieux sauver la certitude des autres. Môme dans 
la guerre samnite, il garde ses doutes, et s'ar- 
rête pour dire q^ue là dans les annales tels con- 
sul» manquent, qu'ici les récits diffèrent, que 
les dates sont peu précises, que dans telle ba- 
taille on ne sait qui fut vainqueur^ Jusque dans 
les guerres puniques, par exemple à la prise de 
Carthagène, il déclare qu'on n'est d'accord ni sur 
le nombre des soldats et des vaisseaux carthagi- 
nois, ni sur la quantité des machines et des ota- 
ges qui furent pris, ni sur les noms des chefs de 
l'ennemi et de la flotte romaine. Il ne songe qu'à 
présenter les opinions des autres; c'est au lec- 
teur de choisir. 11 éclaire notre raison en respec- 
tant notre libre arbitre, et nous engage non à 
croire, mais à juger. 11 y a dans cette réserve 
autant de bon goût que de bonne foi, et l'on 
aime à voir Tite Live critique plus prudent que 
le grand critique Niebuhr. Quelle différence entre 
cette modération et la crédulité effrontée de De- 
nys ! Tite Live enferme en un livre les deux siè- 
cles et demi des rois; au bout d'un volume, 
Denys arrive à la mort d'Ence. Le pédant grec 

1. Tite Live, VlII, 40^ VI, 1. —2 /d.. VIII, 18, 40, etc.; IX, 
44;X, 3, 5. 
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sait toutes les actions de tous les rois d'Albe. 
A-t-il été, sept cents ans auparavant, historio- 
graphe ofliciel de Numitor? Il dit par quelles ru- 
ses Amulius découvre que sa nièce est grosse, 
quels médecins l'examinent, quel tribunal la 
juge. Sans doute, il a lu les procès-verbaux. 
Tite Live se garde bien de cette érudition intré- 
pide ; il abrège pour n'être pas romanesque, et 
préfère les doutes aux contes. Il sait croire avec 
mesure, et raconter sans affirmer. Avec toute 
l'équité qu'on peut demander à un Romain, il eut 
toute la bonne foi qu'on doit exiger d'un hon- 
nête homme. Il a sacrifié parfois sa patrie, tou- 
jours son amour-propre. L'honnêteté est un 
commencement de critique, et la sincérité une 
promesse de vérité. 

V. Cette sincérité est-elle clairvoyante? Pour 
gagner la confiance, il faut la défiance, et l'on ne 
mérite d'être cru que pour avoir douté. Tite Live, 
autant qu'homme du temps, s'est précautionné 
contre l'erreur. Il a choisi les auteurs les plus 
anciens, les plus savants et les plus graves : Fa- 
bius Pictor, qui le premier, à Rome, écrivit l'his- 
toire, sénateur et versé dans le droit pontifical; 
le préteur Gincius, docle jurisconsulte; Galpur- 
niu§ Pison, qui fut consul; l'exact et soigneux 
Cœlius Antipaler; Rutilius, que son intégrité fit 
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exiler; Polybe, enfin, qui, à partir du onzième 
livre, est son guide et lui donne un plan*. Il 
confronte ces auteurs si bien choisis, et décide 
entre eux d'après des règles certaines. Quand ils 
ne sont pas d'accord, il suit le plus grand nom- 
bre, les plus accrédités, les moins éloignés des 
événements*, entre tous, Fabius et Pison, mais 
sans passion ni système, laissant la chose incer- 
taine quand Pison a contre lui plusieurs témoi- 
gnages*. Il mesure ce que chacun mérite de con- 
fiance, et, sachant que Valérius Antias invente 
et exagère les Victoires, il ne le cite que pour se 
défier de lui. « Tant, dit-il, il outre le mensonge. » 
II tient compte des vanités de famille. « Licinius 
a moins d'autorité en ceci, parce qu'il a cherché 
la gloire de sa maison. » Il est vrai qu'il ne fait 
pas parade de ses recherches, et qu'il épargne 
au lecteur le rebutant travail de la critique. Il est 
trop orateur pour gâter souvent l'ampleur de ses 
récits par la sécheresse des digressions. L'érudi- 
tion est une mine où l'historien doit laisser la 
boue pour ne retirer que Tor pur. Mais, quand 
on le compare à Polybe, qu'il suit, ou à DcnyF, 
qui a puisé aux mêmes sources, on découvre le 
vaste travail caché sous cette abondance entraî- 
nante, et, de temps en temps, une discussion 

1. Lachmann, p. 26. —2. Tite Livc, I, 7, III, 33; XXI, «.?. 
-3, /(i.,I, 4 X, 9. 
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aride qui sort du courant fait deviner ce qu'on 
trouverait au fond. Non que je suppose sous cha- 
que détail un volume de raisonnements. Ce n'est 
point ainsi que marchent les vrais critiques. Ils 
laissent cette méthode lente et fausse aux éru- 
dits de bibliothèque, on ne produit, en disser- 
tant, que des dissertations; et Thistoire naît 
aussi vive et aussi prompte dans Thistorien que 
les sentiments dans ses personnages. C'est un 
instinct qui la découvre ; à travers les récits lan- 
guissants ou altérés, sans démonstration ni 
prémisses, on court droit au fait vrai, au détail 
original, au mot authentique. Les yeux lisent 
machinalement une page décolorée, et tout d'un 
coup se détache une phrase lumineuse ; les évé- 
nements se recomposent, les personnages se ra- 
niment d'eux-mêmes; chacun va reprendre dans 
la tradition confuse les traits qui lui conviennent. 
Le critique n'a pas réfléchi; sans qu'il y pensât, 
son sens intime a choisi, et la pénible érudition 
est devenue une vue subite*. Certainement Tite 
Live a ce don. Ses récits sont trop suivis pour 
être cousus de morceaux rapprochés. La passion 
ne s'accommoderait pas de cette allure interrom- 
pue. On voit que dans son âme d'orateur se ra- 
niment les sentiments de ceux qu'il fait agir et 

1. Aug. Thierry, préface de V Histoire de la conquête des 
licrmanUs: 
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parler. Or, telle est la grande et clairvoyante 
critique. Car il semble alors que Thistorien s'ef- 
face, que les personnages qui vivent en lui se 
chargent de sa tâche, et, d'eux-mêmes, recréent 
avidement tout leur être, comme empressés d'a- 
gir et de jouir de tout ce qu'ils ont été. 

A côté de cette divination du vrai, qu'une né- 
gligence dans les dates ou dans les noms est peu 
de chose ! Comme on méprise Denys quand on a 
lu Tite Live ! Qu'il y a de fausseté dans cette exac- 
titude apparente ! Le rhéteur grec explique mi- 
nutieusement les institutions, les guerres, les 
négociations; on suit tous les pas de ses person- 
nages; il a des plans complets de toutes les ba- 
tailles; il ne se tient pas un conseil sans qu'n 
énumère tous les avis. Point de révolution dont 
il ne pénètre les motifs, point d'événement dont 
il ne révèle les causes. Si Scaevola entre si aisé- 
ment dans le camp de Porsenna, c'est que sa 
nourrice est Étrusque et lui a enseigné la langue 
des ennemis. Par malheur il a oublié qu'il fait 
agir des hommes : ses personnages parlent, 
marchent, imitent la vie, mais n'ont point l'âme. 
Tout choque dans leurs mouvements; ce sont des 
automates rangés avec ordre sur un théâtre bien 
peint, qui traînent en boitant leurs membres 
mal liés. Son Brutus devant le corps de Lucrèce, 
le couteau sanglant à la main, vient de crier aux 
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armes, cl court au camp avec les jeunes gens fu- 
rieux. Mais auparavant il trouve le loisir de dis- 
serter paisiblement sur le gouvernement qu'il 
conviendra de donner à Rome. Au milieu de la 
discussion, il observe judicieusement que le 
temps presse. Néanmoins il reprend son raison- 
nement, conseille de maintenir le pouvoir royal, 
de le partager seulement entre deux hommes, 
« comme à Lacédémone, » mais de ne pas laisser 
aux chefe la couronne d'or, le sceptre d'ivoire et 
la robe de pourpre brodée d'or, insignes magni- 
fiques qui pourraient offenser; de remplacer le 
nom de royauté par celui de république, « parce 
que la plupart des hommes tiennent au nom, » 
de conserver cependant un roi des sacrifices, etc. 
Après quoi, il se souvient à propos qu'il serait 
bon d'agir, et marche avec impétuosité contre le 
tyran. pauvre grammairien ! retournez bien 
vite à vos périodes, et laissez là l'histoire pour 
retoucher votre livresur l'arrangement des mots ! 
Certes, Tite Live, sur ce point, n'est pas sans re- 
proche ; il a connu l'homme mieux que les hom- 
mes; il est, selon sa coutume, orateur plutôt 
qu'historien : mais il y a de la vérité dans son 
récit, parce qu'il y a de la passion. « Ils enlèvent 
lecorps de Lucrèce, leportentsur la place. Le peu- 
ple s'assemble, comme cela arrive, étonné d'une 
chose aussi étrange et aussi affreuse. Ils se plai- 
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gnent, chacun de son côté, de l'attentat et du 
crime des Tarquins. Le peuple est ému par la 
douleur du père, par Brutus, qui condamne les 
plaintes et les larmes inutiles, les exhorte à agir en 
hommes, en Romains, à prendre les armes contre 
ceux qui les traitent en ennemis. Les plus ardents 
des jeunes gens se présentent, volontaires et tout 
armés. Le reste de la jeunesse les suit. On en 
laisse la moitié aux portes de CoUatie avec des 
gardes, pour que personne n'annonce au roi le 
mouvement. Les autres, avec Brutus pour chef, 
partent armés pour Rome. Ils arrivent, et par- 
tout où s'avance cette multitude en armes, on 
s'effraye, on s'agite ; mais dès qu'on voit en tête 
les premiers de la cité, quelle chose que ce soit, 
on pense qu'ils ne viennent pas sans raison. Cet 
événement atroce fit dans les âmes un aussi 
grand mouvement à Rome qu'à Collatie : aussi, 
de tous les endroits de la ville, on accourt au 
Forum. Dès que le peuple fut venu, le héraut 
l'appela autour du tribun des Célèrcs. Par hasard, 
Brutus avait cette charge. Son discours fut loin 
de la simplicité d'esprit qu'il avait affectée jus- 
qu'à ce jour ; il raconta la violence du débauché 
Sextus, le viol infâme et la mort lamentable de 
Lucrèce, le deuil de Tricipitinus, pour qui la 
mort de sa fille était moins indigne et moins dé- 
plorable que la cause de cette mort. Il rappelle, 
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en outre, la tyrannie du roi lui-même, la misère 
et les travaux du peuple plongé dans les fosses et 
cloaques qu'il faut creuser ; les Romains, vain- 
queurs de toutes les nations d^alentour, de guer- 
riers qu'ils étaient, devenus ouvriers et tailleurs 
de pierres. Il rappelle le meurtre indigne du roi 
Servius TuUius, la fille faisant passer son char 
abominable sur le corps de son père, et invoque 
les dieux vengeurs des parents. Par le récit de 
ces forfaits, et par d'autres, je crois, plus atroces 
encore, que suggère une indignité présente, et 
que les écrivains ne retrouvent pas aisément, il 
poussa la multitude enflammée à abroger Tau- 
lorité royale et à décréter l'exil de L. Tarquin, de 
sa femme et de ses enfants. Pour lui, ayant en- 
rôlé et armé les jeunes gens qui d'eux-mêmes 
donnaient leurs noms, il marche vers le camp 
d'Ardée, afin de soulever Tarmée contre le roi, et 
laisse le commandement de Rome à Lucrétius, 
que le roi quelque temps auparavant avait insti- 
tué préfet de la ville. Dans ce tumulte, Tullia 
s'enfuit de sa maison, au milieu des exécrations 
des hommes et des femmes, qui, partout où elle 
passait, invoquaient les furies du parricide*. » 
Ici les événements sont pressés, les émotions 
brusques ; on sent à demi couvertes sous le récit 

l. Tite Livo, 1,59. 
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tes paroles passionnées et les cris de vengeance, 
« jetés sur la place publique comme des poignards 
et des brandons. » Ce sens du vrai, in complet 
peut-être, est pourtant une partie de la (ritique. 
Il révèle à Tite Live, sinon les sentiments parti- 
culiers propres à certains temps, du moins les 
émotions générales semblables dans tous les 
temps ; et le génie oratoire, qui le donne, donne 
encore celui des anciennes traditions. Élevé bien 
haut par ces nobles fables, Tite Live dédaigne de 
descendre aux discussions et aux doutes; il sent 
que la poésie seule peut raconter les temps poé- 
tiques, et son âme éloquente devient religieuse 
au spectacle de la religieuse antiquité. Écoutez 
le récit de la fin de Romulus : « Après avoir ac- 
compli ces immortels travaux, un jour qu'il te- 
nait une assemblée dans une plaine, près du 
marais de Capra, pour dénombrer Tarmée, tout 
d'un coup une tempête s'éleva avec un grand 
fracas et des coups de tonnerre, et couvrit le roi 
d'une si épaisse nuée, qu'il fut dérobé à la vue 
de tout le peuple. Depuis ce temps, Romulus ne 
reparut plus sur la terre*. » 

En dépit du beau style, l'histoire de Tullus 
garde l'accent des légendes héroïques. Ce sont les 
résolutions soudaines et les supplices atroces 

1 . Tile Live, 1, 16. 
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d'un peuple barbare. Horace tue sa sœur; Met- 
tius est tiré par des chevaux et mis en pièces. On 
entend les formules minutieuses que prononçait 
dans les traités la cité superstitieuse et légiste. 
Du milieu des phrases polies s'élèvent des textes 
rudes et ûpres, comme un vieux mur cyclopéen 
dans une ville moderne. Tel est « ce chant horri- 
ble» de laloi:« Que les duumvirs jugent le crime de 
a perduellion ; s'il en appelle, qu'on débatte sur 
c< l'appel; s'ils gagnent, qu'on lui voile Ja tête: 
« qu'on le suspende par une corde à Tarbre 
« malheureux ; qu'on le batte de verges soit dans 
« le pomœrium, soit hors du pomœrium. » On 
créa par cette loi des duumvirs, qui, avec cette 
loi, n'auraient pas cru pouvoir absoudre môme 
un innocent. Lorsqu'ils l'eurent condamné, l'un 
d'eux : « P. Horatius, je te déclare coupable de 
a perduellion : va, licteur, attache-lui les mains. » 
Alors Horace, de l'avis de TuUus, interprète clé- 
ment de la loi : « J'en appelle, » dit-il. Ainsi l'on 
débattit devant le peuple sur l'appel*. » Le dis- 
cours perd vite cette brièveté saisissante ; mais 
après les antithèses admirables et le plaidoyer 
trop parfait du vieil Horace, on retrouve les 
mœurs primitives. U semble qu'on voit ici le 
fragment d'un bas-relief antique : « Le père, 

1. TiteLive,I,26, 



LA CRITIQUE DANS TITE LIVE. 57 

ayant fait quelques sacrifices expiatoires, con- 
servés plus tard par la famille Horatia, mit en 
travers de la rue un poteau, en forme de joug, 
sous lequel il fit passer le jeune homme, la tête 
voilée. On Tappelle le poteau de la sœur. » Titc Li ve 
a-t-il compris partout l'antiquité et la barbarie ? 
Nous verrons tout à Theure en quels points il les 
altère; mais du moins avouons qu'il garde en 
orateur l'accent solennel des traditions primiti- 
ves, et que son talent s'accorde avec son sujet. — 
J'admire encore que son éloquence et son patrio- 
tisme aient si bien ranimé dans son cœur les pas- 
sions politiques et les grands sentiments ro- 
mains. L'amour des nobles actions, des fortes 
vertus, des fermes courages, est un sens critique. 
Il faut de la hauteur d'âme pour comprendre les 
actions d'un peuple héroïque, et le discours doit 
être oratoire pour être digne de tels citoyens et 
de tels soldats. Tite Live a le cœur de l'antique 
Rome, et l'on n'en pourrait dire autant de tous 
ceux qui ont refait son ouvrage. Qu'on lise ce 
passage de la guerre de Véies, et l'on verra qu'il 
.est bon de sentir d'une certaine manière pour 
exprimer de certains sentiments : « En une heure, 
le rempart, les mantelets, qui avaient coûté un 
si long travail, furent consumés par l'incendie. 
Beaucoup d'hommes, qui vinrent inutilement au 
secours, périrent par le fer et le feu. Cette nou- 
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velle, portée à Rome, jeta partout la tristesse, et 
dans le sénat Tinquiétude et la peur. Il craignait 
qu'on ne pût désormais soutenir la sédition dans 
la ville ni dans le camp, et que les tribuns du 
peuple ne foulassent la république en vain- 
queurs; lorsque tout à coup, ceux qui payaient 
le cens équestre sans que l'Etat leur eût assigné 
de chevaux, après avoir tenu conseil entre eux, 
se présentent devant le sénat, et, ayant reçu la 
permission de parler, promettent de faire leur 
service avec des chevaux qu'ils fourniront eux- 
mêmes. Le sénat leur ayant rendu grâces dans les 
termes les plus magnifiques, et ce bruit s'étant 
répandu dans le Forum et dans la ville, le peuple 
tout à coup accourt autour de la curie : ils sont 
de Tordre pédestre, et viennent à leur tour pro- 
mettre à la république service extraordinaire, 
soitàVéieSjSoitoùron voudra les mener. Si on les 
mèneàVéies,ils s'engagent à ne pas revenir avant 
d'avoir pris la ville des ennemis. Alors on put à 
peine contenir la joie qui débordait. On ne vou- 
lut pas les louer, comme les cavaliers, par la 
voix des magistrats, ni les mander dans la curie 
pour leur faire réponse ; les sénateurs ne peu- 
vent rester dans l'enceinte de la curie ; mais d'en 
haut, tournés vers la multitude qui est debout 
sur la place aux comices, de la voix, de la main, 
chacun pour sa part, ils lui témoignent la joie 
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publique; ils disent que par cette concorde la 
ville de Rome est heureuse, invincible, éternelle; 
ils louent les cavaliers; ils louent le peuple; ils 
exaltent par des louanges la journée elle-même ; 
ils avouent que le sénat est vaincu en bonté et 
en générosité*. » 

VI. A mesure que Tite Live avance, son récit 
devient plus vrai. Dans Thistoire des rois, les 
hommes sont peints avec vérité, mais en géné- 
ral. Dans les trois premiers siècles de la répu- 
blique les sentiments sont déjà romains, et Ton 
entend Taccent des passions politiques. A partir 
des guerres puniques, se marquent de plus en 
plus les traits particuliers qui conviennent uni- 
quement au temps et au pays, et le tableau de- 
vient presque un portrait. C*est que les documents 
sont contemporains et que Tite Live les transcrit 
fidèlement. Sous les rois, il avait pour sens criti- 
que sa grandiose éloquence; dans le premier 
dge de la république, sa vertu et son ûme de ci- 
toyen ; ici, son exactitude et sa bonne foi. Tou- 
jours quelque mérite remplace ou complète en 
lui les talents qui lui manquent ou qu'il n*a pas 
assez grands. Du fond vaporeux de la fable, à 
travers les pays demi-obscurs de Thistoire altérée, 
il est venu poser le pied sur le seuil de Thistoire 

1. TitcLivo, V, 7. 
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complète et pure. Chaque année maintenant on 
voit le sénat, le jour où les consuls entrent en 
charge, se rassembler au Capitole, distribuer les 
commandements contre Annibal, prescrire les 
sacrifices expiatoires, ordonner Timpôt, les le- 
vées, les approvisionnements, juger les réclama- 
tions des colonies et des municipes, envoyer des 
ambassades, pourvoir à la Sicile, à TEspagne, ù 
la Cisalpine, et régler toute la conduite de la 
guerre. Les événements sont plus pressés, les 
narrations plus courtes," les discours moins fré- 
quents. On s'explique les mouvements compli- 
qués de cette grande machine politique. On pé- 
nètre dans son intérieur, on compte ses rouages. 
Ici sont des restes de l'ancienne opposition des 
ordres. Quand les deux consuls sont plébéiens', 
les aiigures déclarent encore les présages con- 
traires. Deux nouvelles classes se forment, les 
nobles et les citoyens sans ancêtres' ; Varron est 
élu parce qu'il est homme nouveau. Cent détails 
jetés çà et là par le mouvement du récit montrent 
la constitution et les sentiments de l'Italie. C'est 
une arme de villes libres dont Rome est le géné- 
ral. Sous sa suprématie, chacune se gouverne, 
lève, pour la cause commune, de l'argent et des 
hommes, et, quoique dépendante, garde chez 

1. Tito Livc, XXIII, 31.— 2. W., XXII, 34. 
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elle des dissensions publiques, les grands favori- 
sant Rome et le peuple Annibal. Ce sont autant 
de petites républiques, actives et disciplinées, qui 
se forment en légion à la voix de la cité comman- 
dante. Entre tous ces détails d'administration, 
abondent les traits de générosité romaine; parmi 
les faits, de toutes parts jaillissent les sentiments. 
L'an 214*, le sénat chasse de leurs tribus ceux 
qui, prisonniers d' Annibal, et lui ayant juré de 
revenir, ont voulu éluder leur promesse. Les 
fournisseurs qui entretiennent les édifices et 
donnent des chevaux aux magistrats, les maî- 
tres dont on a pris les esclaves, ne veulent pas 
être payés avant la paix ; les veuves et les or- 
phelins portent leur fortune au trésor ; les che- 
valiers et les centurions refusent leur solde et 
traitent de mercenaires ceux qui Tacceptent ; 
toute la ville combat d*ure seule âme, inventant 
des sacrifices, accumulant des dévouements. — 
Sitôt que les Romains entrent en Asie, le chan- 
gement paraît dans Tite Live avec une vérité 
frappante. Rien de brusque; Rome entre dans 
la corruption, sans s'y enfoncer encore. Tout csl 
mêlé : tel fait rappelle l'ancienne discipline ; 
celui qui suit annonce la décadence ; souvent le 
même montre les deux à la fois, comme au con- 

1. Tite Live, XXIV, 18. 
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fluent de deux rivières l'eau troublée se teint de 
deux couleurs. L'esprit religieux n'a pas péri, et 
les sénateurs apprennent avec crainte que la 
statue de Pollentia est renversée. Le magnifique 
orgueil subsiste tout entier ; quand l'armée mar- 
che contre Antiochus, il semble « qu'elle va, non 
pas combattre contre tant de milliers d'hommes, 
mais égorger des troupeaux d'animaux* ». Déjà, 
pourtant, les antiques maximes fléchissent, et 
la perfidie grecque entre dans les conseils de 
Rome. Marcius et les ambassadeurs se vantent 
d'avoir trompé Persée par des espérances de paix, 
afin de gagner un délai nécessaire, tandis que 
les vieux sénateurs s'indignent de cette trompe- 
rie, et déclarent que, pour bien vaincre, il Tant 
vaincre par la force et ouvertement'. L'adminis- 
tration devient un pillage, et la paix romaine, 
bientôt ne sera plus qu'une guerre contre les 
hommes et contre l î dieux. F. Flaccus enlève 
les tuiles de marbre du temple de Junon Laci- 
nienne. Un Flamininus, pour le plaisir d'une cour- 
tisane, égorge un Gaulois qui se livrait à sa 
bonne foi. Le sénat s'indigne et punit les mal- 
faiteurs publics ; mais bientôt, malgré ses ordres, 
on voit Popilius recommencer la guerre contre 
les Stelliates soumis, les Ghalcédoniens pillés en 
I 

1. TiteLive, XXXVII,39. —2. /d.,XLÎI,74. 
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pleine paix par Horlensius, Manlius, « consul 
mercenaire », rançonnant les rois sur sa route, 
et promenant dans toute l'Asie « son brigandage ». 
Déjà les soldats n'obéissent plus ; ils pillent 
Phocée malgré la défense de leur général ; ils 
perdent jusqu'au courage ; les garnisons d'IUyrie 
se rendent à Persée sans combat; à Uscana, les 
soldats d'Appius se sont enfuis au premier cri 
des ennemis. En même temps entrent à Rome 
les bacchanales sanglantes et les furieuses orgies 
orientales. Parmi les Grecs rhéteurs et les Asia- 
tiques serviles, les Romains, habitués à tout 
oser, usurpent la licence de tout faire ; k force 
de mépriser les hommes, leurs héros méprisent 
le droit, et Taustère Paul-Émile vend les Épirotes 
auxquels il a promis la liberté *. Ici Tite Livc 
nous manque ; mais la vérité de ces derniers li- 
vres nous prouve celle des cent qui suivaient ; 
et, quand on le juge, on doit songer que le meil- 
leur de son histoire a péri. 

Reconnaissons dans la critique de Tite Live les 
mérites que donnent l'honnêteté, Tamour de la 
patrie et le génie oratoire ; je veux dire le soin 
de ne rien avancer sans preuves et d'amasser des 
documents importants et nombreux, la volonté 
d'être juge intègre, l'habitude de confesser ses 

1. Tite Live, XLII, 21 ; XLIII, 10; XXXVIII, 14; XXXVII, 32 
J£LV, 34, etc; 
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ignorances, la précaution de confronter les au- 
teurs, le choix prudent des témoignages, le sens 
exact de la vérité générale, des traditions poéti- 
ques, de la grandeur romaine, des mœurs plus 
récentes, sinon de la vérité locale et de la barba- 
rie primitive, du génie romain tout entier et de 
tous les âges de Rome. On a besoin de louer un 
pareil homme, avant d'oser le blâmer. 

§3.1. Nul emploi des documents anciens. — II. Ni des récits 
primitifs. — III. Ni de la géographie. — Hérodote et l'E- 
gypte. — Polybe. — Utilité des détails de cuisine. — 
IV. Tite Live Romain et patricien. — V. Sa critique incom- 
plète. — Ses anachronismes de mœurs. — VI. Son érudition 
incomplète. 

Il faut l'oser pourtant : car, entre tous ces mé- 
rites, on ne trouve pas Tamour infatigable de la 
science complète et de la vérité absolue. Il n'en a 
que le goût ; il n'en a pas la passion. Nulle autre 
qualité ne supplée à celle-là. 

I. Tite Live ne consulte pas d'auteurs plus an- 
ciens que Fabius Pictor, écrivain du sixième siè- 
cle de Rome. Pouvait-on raconter les origines sur 
des témoignages aussi éloignés des origines? Il 
fallait à tout prix puiser aux mêmes sources que 
Fabius la nouvelle histoire, et égaler au moins 
ses recherches pour faire mieux que lui. Un cri- 
tique moderne serait allé dans le trésor public 
et dans le temple des Nymphes, pour lire sur les 
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tables d'airain les lois royales et tribunitiennes, 
les anciens traités conclus avec les Sabins, les 
Carthaginois, les Gabiens, les décrets du sénat, 
les plébiscites. Tile Live, enfermé parmi ses li- 
vres, laisse dormir dans la poudre les débris au- 
thentiques et l'histoire pure*, si peu inquiet des 
anciens textes, que, plus tard, quand il découvre 
dans Polybe le premier traité de Rome et de Car- 
thage, il ne prend pas la peine de rouvrir son 
second livre pour l'y ajouter ou seulement l'indi- 
quer. 11 y a peu d'historiens moins antiquaires. 
Auguste, qui Tétait beaucoup, avait trouvé dans 
le temple dcmi-ruiné de Jupiter Férétrien les dé- 
pouilles opimes conquises par C. Cossus sur 
le roi véien Tolumnius, et y avait lu qu'alors 
Cossus était consul. Or, tous les auteurs rappor- 
laienl qu'il était tribun des soldats. Heureuse oc- 
casion, s'il en fut, d'aller déchiffrer sur la cui- 
rasse de lin une inscription de l'ancien style. Tite 
Live cite les deux témoignages contraires et s'en 
tient là*. Ne lui demandez pas de fouiller les ar- 
chives, comme un greffier aux gages de l'État, 
qui dicrchc une pièce perdue. S'il rapporte une 
formule de droit public, ou une invocation reli- 

1. Lachman, î" partie, sections 1 et 2. — 2 Comparez Tite 
Live, Iir, 31, et Denys, X, 31, 32, 35, 40, 43, 45, 47, 55. Tite Live 
n'est point ailé lire la loi Icilia, qui était gravée sur une colonne 
de bronze dans le teraple de Diane. 11 la néglige et la dénature 
dans son récit. 

5 
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gieuse, il Ta prise, non dans les rituels, mais 
dans F. Pictor. Quand, par hasard, il cite une 
ancienne prière, celle de Décius, c'est par res- 
pect de citoyen, et non par exactitude d'historien 
ou par goût de la couleur vraie. Encore il s'en 
excuse. « Quoique nous ayons perdu, dit-il, pres- 
que tout souvenirde nos usages civilset religieux, 
préférant partout des coutumes étrangères et nou- 
velles à nos institutions anciennes et nationales, 
je n'ai pas jugé hors de propos de rapporter ces 
détails dans les termes mêmes où ils ont été 
transmis et énoncés *. » On se doute à ce ton que 
de telles citations seront rares. Aussi, quand à l'ar- 
rivée d'Asdrubal vingt-sept jeunes filles chan- 
tent en l'honneur de Junon reine un hymne de 
Livius Andronicus, premier essai de la nouvelle 
littérature, il le laisse de côté par bon goût, plus 
curieux de plaire que dinstruire. « Ce chant, dit- 
il, que pouvaient louer les grossiers esprits de 
ce temps, si on le rapportait aujourd'hui, choque- 
rait et paraîtrait informe '. » Horace aussi était 
rebuté de l'horrible vers saturnin, «vrai poison » 
qu'avait chassé la moderne élégance. Ces ama- 
teurs de beau langage n'étaient pas admirateurs 
des Douze Tables, et Tite Live non plus qu'Horace 
« ne les eût crues dictées par les Muses sur le 

■ " 1. Tite Live, VllI, 11. — 2. /d., XXVllI, 37. 
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mont Albain ». C'est donc trop exiger de lui que 
de l'envoyer remuer les tables triomphales, les 
livres des censeurs, les actes du sénat, et tant 
d'autres monuments illisibles. Il laissera LiciniuG 
Macer, dans le temple de Monéta, compulser Icg 
livres de lin, et se souciera moins que le scrupu- 
leux Denys des vieilles chansons nationales. Que 
d*autres aillent gâter leur style parmi les chiffres 
et les détails d'administration, parmi les expres- 
sions barbares et les lourdes railleries de l'anti- 
que poésie. Il ne veut pas ternir son discoure 
brillant et poli dans la poussière de l'érudition. 
C'est bien assez de corriger et d'orner les his- 
toriens languissants et malhabiles, Fabius et 
Pison, tout chargés et appesantis qu'ils sont par 
la barbarie des vieux textes. Tite Live les trouve 
accrédités, les croit fidèles, y lit tout au long les 
hauts faits de Rome. Cela suffit à sa conscience 
et à son éloquence. Il a matière pour bien dire, 

m 

et garanties pour raconter. Ni l'orateur, ni 
l'homme honnête n'ont besoin de remonter plua 
haut. 

II. Voilà les pièces officielles écartées. TileLivo 
a-t-il au moins jeté les yeux sur les récits primi- 
tifs? Un historien de Rome aurait dû recourir 
aux annales que, par un usage antique^ et une 
décision nationale, Rome lui avait préparées. Car, 
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altentivc à tout discipliner, elle avait failderiiis- 
toire, comme du reste, une institution. Tous les 
ans, le grand pontife exposait un tableau où il 
avait inscrit les principaux événements; et ces 
tables assemblées étaient les grandes Annales. 
De la prise de Rome aux guerres puniques, on les 
avait complètes. A partir du tribunal jusqu'à la 
prise de Rome, elles subsistaient encore, quoi- 
que restaurées et altérées. Sur les origines, il res- 
tait des traditions *. Malheureusement les An- 
nales étaient fort sèches^. Le grand pontife, 
peu lettré, homme d'administration et d'affaires, 
y marquait combien de fois le prix du grain avait 
haussé, les éclipses de soleil et de lune, si le cri 
de la musaraigne avait interrompu les auspices, 
et autres faits très-arides, plus sèchement racon- 
tés, jour par jour, dit Servius *, et illisibles pour 
quiconque n'était pas le grand pontife, ou tout 
au moins érudit de profession. Il y en avait qua- 
tre-vingts livres. Que Fabius les ait lus, cela est 
louable, même naturel. Il avait écrit sur le droil 
pontifical ; et, entre les fragments qui restent de 
lui, il en est un eur les petits plumets du ilaminc 
de Jupiter. Mais exiger de Tite Live qu'il secoua 
cet énorme fatras de puérilités superstitieuses, 
de détails commerciaux, de chiffres administra- 

1. Voy. plus loin, ch. m, Discussion. — 2. Aulu-Gelle, 11,28. 
— 3. V,377. 
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tifs, pour en faire sortir les traits de mœurs, les 
dates authentiques. Tordre vrai des campagnes, 
c'est ignorer son caractère et violenter son talent. 
Se figure-t-on le noble orateur en once tout le 
jour au milieu des écritures moisies, la lampe à 
la main, dans un coin du vieux temple, contrô- 
lant Fabius, comme un avocat qui, perdu parmi 
les pièces de procédure, poursuit une vérité in- 
grate à travers le bavardage et le griffonnage de 
cent dossiers? Nous pourrions aussi bien lui or- 
donner d'aller fouiller les archives des familles, 
cheminant à tâtons parmi les amplifications ora- 
toires, les falsifications d'amour-propre, les gé- 
néalogies inventées, les triomphes et les consu- 
lats ajoutés, et tout ce que l'orgueil romain et 
l'adulation grecque ont défiguré. Il eût fallu 
qu'une génération de savants parût avant lui 
pour éclaircir, vérifier, ordonner les textes. Mais 
Rome, au lieu d'un Ducange, d'un Mabillon, d'un 
Fréret, n'eut que Varron, compilateur crédule. 
Réduit à lui-môme, Tile Live marche d'un pas li- 
bre et superbe à travers les victoires romaines, 
traitant les premiers documents comme s'ils n'é- 
taient pas*. 

III. Ne parlons pas des auteurs moins anciens 
qu'il a négligés, de Sulpicius Galba, de Scribo- 

1. y o)\ l'OclcTC, Journaux chexles Romains* 
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nius Libon, de Gassius Hemina, de Sempronius 
Tuditanus, de Lutatius, du savant Varron^ Au 
moins il eût dû lire les origines du vieux Caton, 
le dernier Italien de Tltalie. Son malheur et son 
tort sont de laisser là tout ce qui pourrait le met- 
tre face à face avec les faits, tout à Theure les 
documents originaux et les écrits contemporains, 
maintenant la géographie. Polybe et Diodore 
avaient visité et étudié les pays dont ils font l'his- 
toire ; Tite Live, point, sauf les Alpes, peut-être, 
si voisines de sa patrie*. De là plusieurs erreurs. 
Laissons les savants le bldmer d'avoir confondu 
l'expédition du lac Fucin avec une autre contre 
les Volsques ', TAchradineà Syracuse avec l'Ile*, 
d'avoir placé chez les Èques Alba Fucens des 
Lfarses% et, ce qui est plus grave, de décrire 
assez obscurément les marches et les batailles. 
Ces taches gâtent un point ; mais il en est d'au- 
tres qui s'étendent au loin, et altèrent la couleur 
de toute la toile. Sauf une remarque sur le soleil 
d'Italie, que les Gaulois ne peuvent supporter, 
et un éloge oratoire de la situation de Rome, 
Tite Live n'a jamais observé les climats pour com- 
prendre les mœurs. Je sais que cette méthode est 
toute moderne ; que, depuis trente ans seulement, 

1. Lachmann, I, 43. — 2. Id,, 105. Voy. dans Tite Live le 
passage des Alpes, par Annibal. — 3. Tite Live, IV — 4. M,, 
XXV, 30; XXVI, 10. — 5. /d , X, 1, 
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on essaye de retrouver les passions éteintes, en 
reconstruisant les objets d'alentour; que les pre- 
miers nos historiens ont observé les arbres et les 
pierres pour deviner Tâme. Les anciens, moins 
contemplatifs et moins rêveurs, ne racontent que 
la politique et la guerre, et préfèrent l'exposé dps 
actions à celui des sentiments. Mais, sans raffi- 
ner ni conjecturer, Tite Live pouvait imiter Hé- 
rodote et Polybe, et ce n'est pas trop exiger d'ijn 
historien que de lui donner pour modèles un rai- 
sonneur et un conteur. Le chroniqueur curieux * 
ouvre son histoire d'Egypte en décrivant le sql 
noir et crevassé, don du fleuve qui s'allonge en- 
tre lès sables rougeâtres de l'Afrique et la terre 
pierreuse de l'Arabie, tantôt répandu comme unp 
mer sur les campagnes et parsemé de villes, tan- 
tôt portant sur ses eaux limoneuses des panégy- 
ries retentissantes, et tout un peuple enivré de 
la puissance de son Dieu. En contemplant dans 
ces phrases naïves la suite monotone des édifi- 
ces grandioses et sans nombre qui sont la végé- 
tation de ce sol nu, les calmes révolutions de ce 
fleuve mystérieux et immense, et l'éternel éclat 
de ce ciel sans nuages, on pénètre dans la vie 
immobile et dans la discipline étrange de ce peu- 
ple disparu. Hérodote, devenu géographe, du 

l Hérodote, II, 12, 97, 60. 
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môme coup se trouve historien. — Qui ne com- 
prend les mœurs et les guerres gauloises après 
ce passage de Polybe? « Les expressions man- 
quent pour dire la fertilité de ce pays.... De nos 
jours on y a vu plus d'une fois le médimne si- 
ciilien de froment ne valoir que quatre oboles, 
celui d*orge, deux, et le métrète de vin ne pas 
coûter plus d'une mesure d'orge.... La plupart 
des porcs qu'on tue en Italie viennent de ces 
campagnes. Dans les hôtelleries, le plus souvent 
rhôte s'engage à fournir tout ce qui est néces- 
saire pour un semisse (c'est un quart d'obole), 
et il est rare que ce prix soit dépassé*. ?> Voilà 
bien le sol inépuisable d'où sortaient des bandes 
toujours nouvelles, comme des nuées d'insectes 
qui foisonnent et bourdonnent dans l'air chaud 
des jours d'orage. Voyez, à la page suivante, 
comment ils logent dans des bourgs sans mu- 
railles, dorment sur la paille ou sur l'herbe, vi- 
vent de chair seulement, ne savent que combat- 
tre et un peu labourer ; et ces détails de cuisine 
et d'auberge, que dédaigne Tite Live, vous met- 
tront sous les yeux ce peuple immense, à 
demi nomade, multitude bruyante, fougueuse et 
gloutonne d'enfants robustes, grands corps que 
la profusion de nourriture emplit d'un excès de 

1. Polybe, II, 15. (Traduction de M. Bouchot.) 
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courage, et dont les forces débordent et se per- 
dent en bravades et en mouvements. Mais, pour 
étudier ainsi dans un pays le sol, le climat, la 
culture, il fallait s'intéresser aux plus grossières 
parties d'un caractère. Tite Live va d'un vol trop 
haut pour entrer dans celte critique; et, se te- 
nant au-dessus du vrai, il arrive souvent qu'il 
ne l'atteint pas. 

IV. Il était d'ailleurs Romain de cœur, et pa- 
tricien, quoique juste. On a beau être conscien- 
cieux, toujours le goût dominant l'emporte. Par 
volonté et réflexion, on tient un temps la balance 
égale. A la première négligence, d'elle-même, la 
voilàqui penche, et l'on est partial sans y songer. 
Comment être toujours en garde contre soi-même ? 
Certes, Tite Live n'a pas une seule fois, menti ; 
mais pensons en combien de manières une par- 
tialité involontaire peut séduire. Qu'il confesse 
et blâme les injustices romaines, lorsqu'elles sont 
évidentes: ces grands aveux mettent sur le reste 
sa conscience en repos et ouvrent à la faveur 
une porte secrète. Qu'il rejette les chiffres exagé- 
rés et les embellissements puérils : cette véracité 
et ce bon goût ne sont pas encore l'esprit criti- 
que. Doit-on y compter après la hautaine pré- 
face qui impose aux vaincus les traditions romai- 
nes, et comprend dans la conquête le droit do 
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régler la vérité? Est-ce une garantie que la joie 
et rindignation avec lesquelles il annonce la vic- 
toire de Camille? « Les dieux et les hommes, dit-il, 
empêchèrent les Romains de vivre rachetés. » 
J'entends ici un soldat qui bat des mains dans le 
triomphe, non un critique qui pèse deux tradi- 
tions contraires. Croit-on que ces sentiments si 
nobles, si convenables dans une pièce d'éloquence 
laisseront à l'historien sa sagacité de démêler, 
sous des monceaux de mensonges, les défaites 
romaines, et le courage d'ôter à son livre ses 
plus magnifiques récits? Tite Live n'ira point, de 
ses mains filiales, déchirer la robe de pourpre 
qui aujourd'hui dissimule une blessure ou une 
souillure. Il fera son devoir d'orateur, en ornant 
de son plus beau style la plus belle tradition. 
Aussi^ ne lui demandez pas non plus d'ouvrir 
l'histoire de la liberté romaine par l'aveu d'une 
servitude; s'il soupçonne ici quelque difficulté, 
il la tournera en argument; s'il s'étonne « que 
le peuple romain, lorsqu'il servait sous des rois, 
n'eût jamaisété assiégé dans aucune guerre et par 
aucun ennemi, et que ce même peuple, libre à 
présent, fût assiégé par les mêmes Étrusques dont 
il avait souvent vaincu les armées * », il trouve 
là le motif de la colère et du dévouement de Mu- 

l. Tite Live, II, 12. 
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cius. S'il rencontre dans les anciennes formules 
quelque marque d'une conquête et d'une ré- 
volte*, il l'expose avec embarras, mais sans par- 
tir de cet indice pour poursuivre une vérité hu- 
miliante. A chaque instant sa fierté l'emporte 
sur son bon sens ; encore un pas, il corrigeait 
les mensonges ; mais un instinct romain l'arrête 
sur le seuil de la vérité. Un jour, il se lasse des 
éternelles défaites des Volsques : commentée petit 
pays a-Wl pu fournir tant de soldats? Le lecteur 
ici crie à l'auteur d'avancer : les batailles ran- 
gées sont des escarmouches, et bien des victoires 
ne sont que dans les chroniques. Mais Tite Live, 
ayant effleuré le doute, reprend complaisamment 
le récit monotone de ces vains triomphes. Il est 
bien contraint d'avouer qu'on fut vaincu près de 
TAllia. Mais à l'entendre, la cause en est la vo- 
lonté insurmontable du destin. Les Romains ont 
été aveuglés ^ ; eux si disciplinés, si religieux, si 
attachés aux usages antiques, ils ont méprisé 
les avertissements des dieux; ils n'ont point su 
se ranger en bataille : ils n'ont ni pris les auspi- 
ces, ni immolé les victimes. Tout est miracle, 
ou plutôt tout est éloquence. Voyez ce coup de 
théâtre qui sauve l'honneur romain : « Avant que 
l'infâme marché fût accompli, le dictateur sur- 

1 . Par exemple le dicton : « Vendre les biens du roi Por- 
çenna, » — 2. Tite Live, V, 38. 
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vient; il ordonne d'emporter For et d'écarter 
les Gaulois. Ceux-ci résistent, disant que le 
traité est conclu. Il répond qu'un engagement 
contracté depuis qu'il est dictateur , par un ma- 
gistrat inférieur, est nul, et déclare aux Gaulois 
qu'ils ont à se préparer au combat*. » Compa- 
rez cette longue narration romanesque à l'a- 
brégé simple et vrai de Polybe: nul doute; 
chacun voit d'abord de quel côté est la fable, 
de quel côté est l'histoire. Pourquoi Tite Live 
a-t-il adopté la fable? Cela est clair, après 
ce discours de Camille: « Il ordonne aux siens 
de jeter en un tas tous leurs bagages, de pré- 
parer leurs armes. C'est avec le fer, non avec 
l'or, qu'ils doivent recouvrer leur patrie. Ils ont 
devant les yeux les temples des dieux, leurs 
femmes, leurs enfants, le sol de la patrie défi- 
gurée par tant de maux, et tout ce qu'ils doivent 
défendre, reconquérir et venger. » L'historien 
combattait de cœur avec ses personnages; il 
croyait comme eux qu'il portait dans ses mains 
l'honneur de Rome, et triomphait dans son 
récit comme sur un champ de bataille. » Déjà, 
dit-il, la fortune avait tourné ; déjà la protection 
des dieux et la sagesse humaine aidaient Rome: 
aussi, du premier choc, ils sont dispersés sans 

1. Tite Live,V, 49, 
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beaucoup plus de peine qu'ils n'avaient vamcu 
sur l'Allia. Dans un second combat plus régulier, 
à la huitième borne, sur le chemin de Gabies, 
où ils s'étaient ralliés après leur déroute, sous 
la conduite et les auspices du même Camille, 
ils sont encore vaincus. Là, le carnage embrassa 
tout. Le camp est pris ; il ne reste pas même un 
messager du désastre. » Heureusement, dans 
ces narrations, le ton oratoire met le lecteur en 
défiance ; en écoutant un plaidoyer, il devine que 
le récit cesse, et se met en devoir d'admirer au 
lieu de croire. Mais ceci est un mérite du lecteur, 
non de l'auteur; et Tite Live ferait mieux de 
mériter notre croyance que de nous prémunir 
contre ses erreurs. 

Cette partialité fausse les mœurs comme les 
faits. C'est trop de vertus et de victoires, et Ton 
voudrait en des hommes moins de perfection et 
de bonheur. En vérité, il devrait expliquer les 
mœurs antiques et non les louer. « Qu'ils écou- 
tent, dit-il, ceux qui méprisent tout au prix des 
richesses, et croient qu'il n'y a place pour les 
grands honneurs et pour la vertu que là où 
affilient et regorgent les Ircsors. L'unique espé- 
rance du peuple romain, L. Quinlius, cultivait 
au delà du Tibre un champ de quatre arpents *.» 

l. 'litcLivc, III, 20. 
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Belle leçon, sans doute, et digne d'un moraliste ; 
mais un historien ajouterait que ces mœurs sim- 
ples étaient grossières*, et ne donnerait pas à 
des sénateurs, pâtres de bœufs et conducteurs 
de charrue, le langage choisi et achevé d'un 
lettré parfait. Gincinnatus n'est point un Xéno- 
phon, homme de goût, instruit, philosophe, qui 
s'amuse à l'agriculture; c'est un paysan fort 
rude. Il est aisé de mépriser le luxe quand on 
l'ignore, et d'être frugal quand on n'a sur sa 
table que des oignons. 

Pendant dix livres, on traverse une galerie de 
grands hommes, un peu orgueilleux peut-être, 
mais tous orateurs, philosophes, héros. Ce sont 
d'utiles exemples, je le veux; mais, au risque de 
scandale, on se souvient volontiers que ces sages 
faisaient métier de l'usure; qu'ils étaient con- 
quérants par maxime, c'est-à-dire voleurs par 
institution ; qu'ils passaient le jour à expliquer 
des formules de procédure, à observer le vol du 
corbeau, à inventer des chicanes publiques et 
privées pour piller leurs voisins. On juge encore, 
sans pour cela être niveleur, que Tite Live est 
prévenu contre les plébéiens. Un homme si juste 
n'eût point dû appeler révoltes des demandes si 
justes. Est-il vrai que les lois agraires « fussent 

1. Sainl-Évremond. 
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un poison dont les tribuns enivraient le peu- 
ple* »? Les plébéiens avaient droit de ne pas 
mourir de faim devant les terres acquises à 
l'État par leur sang et leurs dangers. Était-ce 
être « séditieux » que demander sans violence 
l'égalité et des garanties? Licinius Stolon faisait- 
il une action « indigne » quand il refusait de 
porter la loi agraire à moins qu'on ne votât en 
môme temps sur le partage du consulat? Pour 
que le peuple eût protection, il fallait le forcer 
à prendre un des consuls dans son ordre, et rien 
n'est plus noble que la franchise et la fermeté du 
tribun. Je reconnais que Tite Live a plus d'une 
fois blâmé « la violence et la dureté » des patri- 
ciens; qu'il n'a pas dissimulé, comme le flatteur 
Denys, l'assassinat de Génucius; que ses tribuns 
plaident pour le peuple avec une force incompa- 
rable; que, s'il a blâmé les Gracques, Cicéron, 
homme nouveau et équitable, l'avait fait avant 
lui; que ses auteurs sont eux-mêmes patriciens 
et Romains ; en un mot, que sa bonne foi est 
entière. Mais ces raisons excusent l'homme, sans 
justifier le critique. Un panégyrique, si sincère 
qu'il soit, n'est pas une histoire. C'est peu d'ai- 
mer le vrai, en homme de bien, comme toutes les 
choses belles; il faut encore l'aimer en savant, 
et plus que tout. 

1. TiteLive, II, 52; I/, 40. 
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V. De là vient qu'il n'est pas assez clairvoyant 
C'est la passion du vrai qui donne le doute, et, 
sans le besoin de certitude, on se contente à peu 
de frais. A peine a-t-il interrogé ses auteurs sur 
leurs sources; sa science là-dessus tient dans les 
six lignes que voici : « De la fondation à l'in- 
cendie, les monuments furent rares, parce qu'on 
écrivait peu; ils périrent en grande partie dans 
l'incendie. Après ce moment, ils deviennent plus 
authentiques et plus nombreux; vers la deuxième 
guerre punique, Fabius Piclor, Cincius et les 
autres sont contemporains des faits qu'ils rap- 
portent*. » Tite Live s'en tient à ce sommaire, et 
là-dessus commence son récit. Quels documents 
Fabius a-t-il consultés? de combien d'espèces? 
quelle foi méritaient-ils? étaient- ils sincères, 
complets, non altérés? Comment Fabius les a-t-il 
lus? était-il impartial, capable de bien juger, 
exercé à la critique? Sur tout cela, nulle recher- 
che. Tite Live eût-il entrepris cet examen, lui 
qui n'a pas daigné ouvrir les documents origi- 
naux? Pour toute critique, il a quelques règles 
de bon sens et l'opinion commune. Fabius est le 
plus ancien; Fabius et Pison sont les plus accré- 
dités : donc ils sont les plus véridiques. D après 
ce raisonnement, il prend 1 histoire dans leurs 

1. Tite Live, VI, 1. 
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livres, sans mesurer auparavant ce qu'ils méri- 
tent de confiance. Or, sans estime exacte de la 
certitude acquise, il n'y a pas de science. L'histo- 
rien, comme l'astronome, doit limiter d'avance 
les erreurs prévues de ses instruments impar- 
faits, et marquer de combien sa probabilité 
approche de l'évidence. Quand on plonge profon- 
dément dans le temps ou dans l'espace, le prin- 
cipal travail est de fixer à quel degré d'assurance 
peut et doit monter la croyance. La science est 
une monnaie qui n'a de valeur qu'en portant sur 
soi le chiffre de valeur. Tite Live sent que les 
premiers siècles sont douteux ; mais il ne dit pas 
jusqu'à quel point il faut douter. — Remarquez en- 
core qu'il critique aussi peu les événements que 
les documents. S'il connaît le jeu des passions 
humaines, c'est dans les faits grands et saillanis, 
dans une bataille, une délibération, une sé- 
dition. Mais souvent il ignore les mœurs 
étranges et oubliées qui ont fait les institutions, 
les révolutions obscures et lentes qui les ont 
défaites, et ces vastes mouvements insen- 
sibles par lesquels naissent et se forment les 
nations. Rome, dans son histoire, se fonde tout 
d'un coup telle qu'elle sera pendant plusieurs 
siècles. Romulus, un jour, s'avise d'un décret, et 
voilà le peuple divisé en deux ordres. Numa, d'un 
seul coup, invente tout le culte, crée les prêtres. 

G 
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Instruit par ses vertus, ce peuple de brigands de- 
vient subitement si pieux et si juste que ses voi- 
sins se font un scrupule de Tatlaquer. Puis 
aussitôt on entend le terrible chant de Tullus 
Hoslilius. Tout s'improvise; les esprits changent, 
les institutions naissent comme par magie. Dans 
ce roman peu vraisemblable, on a oublié deux 
choses, la nature de Tliomme et le temps. Que 
dire de la délicatesse du bon Porsenna, qui 
cesse d'insister en faveur de Tarquin de peur 
d'être indiscret? de la ponctuelle obéissance des 
Volsques, qui ne gardent pas une seule des villes 
conquises pour eux par Coriolan?Tite Live s'ar- 
rête devant les fables trop évidentes; il doute du 
gouffre de Curtius, du corbeau de Valérius. 
Mais que d'obscurités et d'erreurs dans ses récits 
de victoires supposées et de séditions confuses ! 
11 n'est ni homme d'État ni homme de guerre; 
il ne songe ni à contrôler le récit d'une campagne 
par l'étude des lieux et la comparaison des mar- 
ches, ni à expliquer les dissensions civiles en 
cherchant l'origine, la composition et la situation 
des partis. Dira-t-on qu'il s'est figuré clairement 
les mœurs et les sentiments propres aux temps 
anciens, et que, pour peindre les temps barbares, 
il a pris les couleurs et les traits de la barbarie? 
Mais, sauf quelques formules frappantes jetées 
çà et là par hasard, il représente l'antique Rome, 
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comme Racine se représentait l'antique Grèce, 
avec des disparates choquantes, tout s'y heur- 
tant, les mœurs et le style, les institutions et les 
sentiments. Entre le fratricide d'Horace et le sup- 
plice de Mettius se développent d'harmonieux et 
abondants discours d'un art consommé et d'une 
élocution choisie, dignes de Messala ou de Pol- 
lion. Voyez comme TuUus Hostilius a profité 
entre les mains de Tite Live, comme le féroce 
barbare est devenu habile harangueur. Un ora- 
teur eût-il mieux préparé les esprits et ménagé 
les passions? ce Romains, dit-il, si jamais dans 
une guerre vous avez dû rendre grâce d'abord 
aux dieux immortels, ensuite à votre courage, 
c'est dans le combat d'hier ; car vous avez com- 
battu non-seulement contre les ennemis, mais 
contre un ennemi plus grand et plus dangereux, 
contre la perfidie et la trahison de vos alliés. Ne 
vous y trompez pas ; c'est sans mon commande- 
ment que les Albains ont gagné les montagnes. 
Ce n'était point un ordre, mais un stratagème et 
un semblant d'ordre, afin de vous retenir au 
combat en vous laissant ignorer cette désertion, 
et de jeter l'épouvante et la fuite parmi les en- 
nemis, en leur faisant croire qu'ils allaient être 
entourés par derrière. Au reste, tous les Albains 
n'ont point part à la faute que je dénonce; ils 
ont suivi leur chef comme vous m'auriez suivis 
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vous-mêmes, si j'avais voulu vous mener hors 
de votre poste. C'est Mettius que voici qui les a 
conduits là; c'est Mettius qui est le macliinateur 
de cette guerre; c'est Mettius qui est le violateur 
des traités conclus entre Albe et Rome. Mais je 
veux qu'un autre ose à l'avenir une action pa- 
reille, si je ne donne aujourd'hui en sa personne 
une leçon éclatante aux mortels. Mettius Fuffé- 
tius, si tu pouvais apprendre à respecter la foi et 
les traités, vivant tu aurais reçu de moi cet en- 
seignement. Mais, puisque ton naturel est incu- 
rable, enseigne du moins au genre humain, par 
ton supplice, à croire à la sainteté de ce que tu 
as violé. Ainsi, de même que tout à l'heure ton 
âme a été partagée entre Fidènes et Rome, de 
même tu vas livrer ton corps qui sera déchiré 
en morceaux * . » Trop heureuse et trop ingénieuse 
antithèse ! J'ai honte de comparer Tite Live à 
Mézerai; mais c'est justice, et TuUus parle aussi 
bien que les nobles de Childéric^ Songeons que 
Tullus, Scipion, Caton, plébéiens, patriciens. 
Grecs, Romains, barbares, hommes de tous temps 
et de tous pays, ont chez Tite Live le même lan- 
gage exquis, le même bon goût oratoire et la 
môme science du raisonnement, disciples de la 
môme école, formés sous un maître qui, bon gré 

1. Tite Live, I, 28. — 2 Histom de France^ 1, 21, 22. 
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mal gré, les rend tous éloquents. Cela nous cho- 
que moins, au temps des guerres grecques et 
puniques, plus voisines des âges lettrés; à tort 
pourtant : car cet art heureux ne s'accorde guère 
avec les rudes fragments d'Ennius et de Gaton. 
Ce genre d'ignorance n'a qu'une excuse : c'est 
qu'alors il était universel. Et pourtant conunent, 
dans un récit de sept cents années, ne pas s'a- 
percevoir que les esprits et le langage changent? 
Il suffit d'avoir vécu dix ans pour découvrir une 
révolution dans le style et dans les sentiments. 
Tite Live a-t-il donc cru que l'histoire est une 
énumération de batailles et de décrets, et qu'il 
s'agit non de peindre les hommes, mais d'exposer 
les faits? Dans cette ignorance, que devient le 
sens critique? Comment décider si un événement 
est vraisemblable, quand on ne se représente 
pas les mœurs et les idées qui l'ont causé? Com- 
ment comprendre les passions, quand l'imagina- 
tion se figure toujours les mêmes physionomies, 
et qu'elle avance parmi cent copies du même 
portrait? J'ose dire que l'histoire reste immobile. 
Du premier au trente-deuxième livre, mêmes 
vertus, même sagesse, même frugalité, même 
constance; on a vu les conquêtes s'étendre et 
l'égalité s'établir; tout a changé, sauf l'homme, 
et dans le vrai rien ne change que par les chan- 
gements de l'homme. Cette erreur permanente 
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brise la pointe de la critique. L'instrument 
émoussé ne fait plus que tâtonner grossièrement 
parmi les traits délicats de la vérité. 

VI. Je crois que, s'il est trop peu clairvoyanf, 
c'est qu'il est trop peu érudit. Pour atteindre un 3 
parcelle de la vérité, il faut l'embrasser toute; 
chaque fait s'éclaire de la lumière des autres, et 
le grand jour les met dans leur vrai jour. C'était 
peu de connaître les batailles, les traités, les sé- 
ditions, et ce que rapportaient les annalistes. Il 
fallait, par les rituels et les traditions rustiques, 
retrouver l'ancienne religion sous la mythologie 
nouvelle qui l'avait ornée et déformée, et sépa- 
rer les dieux italiens, pures abstractions, immo- 
biles, mystérieux, adorés par intérêt et par 
crainte, des brillantes divinités de la Grèce, 
images embellies de l'homme, vivantes comme 
lui. Il eût dû observer, dans les Douze Tables et 
dans le droit Papirien, l'institution de la famille 
antique transformée depuis par la morale stoïquc 
et par les interprétations des préteurs. On vou- 
drait qu'il eût connu la vie des laboureurs ro- 
mains, ce combat contre le sol, contre le Tibre, 
' contre la famine, cette épargne et cette avarice. 
Mais ces faits le touchent si peu qu'il cite la loi 
des Douze Tables sans paraître la comprendre 
ou en remarquer l'importance. Il n'est frappé 
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que des événements rapportés par les annalistes; 
il s'intéresse bien plus à l'histoire de Virginie 
qu'à la législation nouvelle. Autant il recherche 
ardemment les morceaux d'éloquence , autant il 
fuit soigneusement les dissertations d'érudit; la 
passion s'émeut d'abord en lui, jamais la cu- 
riosité. Il ne s'inquiète ni de la constitution, ni 
de la religion, ni des usages domestiques, ni de 
tout ce qui fonde le caractère et règle la vie d'un 
peuple. Les événements, l'action, surtout l'ac- 
tion dramatique, voilà ce qui lui plaît et ce qu'il 
développe; et si, après le vingtième livre, nous 
comprenons par son récit les institutions de 
Rome et de l'Italie, son intention n'y est pour 
rien; les faits parlent à sa place; il dit tout, 
parce qu'il transcrit tout. Il eût fallu savoir da- 
vantage pour bien voir. 

Reconnaissons dans la critique de Tite Live les 
défauts, comme tout à l'heure les mérites : nul 
emploi des documents originaux ; dans les pre- 
miers siècles les récits contemporains négligés ; 
une partialité involontaire pour Rome et les pa- 
triciens; sur les annalistes consultés, presque 
aucune recherche ; les événements saillants 
mieux compris que les changements lents et 
vastes; nulle idée de la barbarie antique, nulle 
étude, sinon par accident, de ce qui n'est pas 
une bataille, un décret du sénat, une querelle 
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du Forum. L'orateur lettré et citoyen évite les 
recherches érudites, n'étudie que ce qui peut 
être une matière d'éloquence, orne tout de son 
beau style, et devant la postérité loue sa patrie 
et sa classe. Les mérites de Tite Live ont les 
mômes causes que ses défauts. 



CHAPITRE III. 

LA CRITIQUE CHEZ LES MODERNES. 

§ I. Beaufort. 

. Un érudit français du dix-huiiième siècle. — Son discours 
contre les documents de Thistoire romaine. — Contre les 
événements de l'histoire romaine. — II. Critique de la cri- 
tique. — Autorité des grandes Annales. — Documents offi- 
ciels. — Autorité des premiers historiens. — En histoire le 
probable est le vrai . 

L Pendant que Tite Live s'avance en triompha- 
teur à travers les mythes et les victoires ro- 
maines, deux grefQers le suivent, chagrins et 
douteurs, comptent les morts, contrôlent ses 
rapports, lui demandent ses preuves. A partir 
du vingtième livre, ils Tapprouvent^mais, quant 
aux premiers, Tun déclare qu'il n'en faut rien 
croire, l'autre refait le récit. Certes, le scandale 
fut aussi grand que le jour où, pour la première 
fois*, un tribun, Génucius ou Considius, mit la 
maiii sur le consul qui descendait de son char, 
et le cita devant le peuple pour justifier sa cam- 
pagne. Cependant ni l'un ni l'autre n'avaient 

l. Tite Live, II, 52. 
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tort; et si, dans son orgueil patricien, le général 
avait exposé ses soldats, Thistorien, « dans ses 
courses oratoires, » n'avait pas toujours ménagé 
la vérité. Mais le critique comme le tribun ne 
devait pas s'acharner à une poursuite excessive, 
et il était aussi injuste de chasser Tite' Live de 
l'histoire que le consul de la cité. 

La dissertation de Beaufort (1738) n'était pas la 
première attaque. Un ami d'Érasme, Glaréanus, 
un Hollandais, Périzonius, avaient déjà douté; 
et tout récemment, à l'Académie, une discussion 
de Pouilly et de Sallier venait d'ébranler la foi 
publique. Mais le livre de Beaufort fut, le pre- 
mier, méthodique et agréable. C'était un Fran- 
çais de Hollande, membre de la Société de Lon- 
dres, libre penseur comme on l'était alors en 
pays protestant, d'un esprit net et vif, fort éru- 
dit, mais sans lourdeur, point pédant, et qui 
laissait à la science l'air sérieux, sans lui don- 
ner l'air maussade; de bon goût d'ailleurs, assez 
poli envers ses devanciers pour les battre sans 
mauvaise grâce, deux fois savant puisqu'il fut 
méthodique, lucide comme un Français; rapide 
et correct, puisqu'il fut du dix -huitième siècle, 
souvent même spirituel, moqueur, par exemple 
lorsqu'un « certain Allemand », Christophorus 
Saxius, essaye de l'accabler sous un in-quarto 
de citations. Outre sa critique, il fit une histoire 
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romaine, composée de disserlalions solides, pré- 
cises, le plus souvent très-justes, sur la religion, 
les institutions, les différentes classes, telles que 
les aimaient les politiques et les raisonneurs du 
temps. On se laisse volontiers conduire par cet 
aimable esprit, toujours clair, jamais solennel, 
qui fait une révolution sans se croire une mis- 
sion, dit simplement des choses importantes, et, 
chargé de tant d'in-folio poudreux, à travers les 
commentaires, les chronologies, les vérifica- 
tions, garde la démarche aisée et Tair naturel 
d'un honnête homme et d'un bon écrivain. 

Tout son effort tend à détruire. Événements, 
documents, Thistoire romaine, quand on l'a lu, 
ne semble plus qu'une ruine. Mais ce critique 
excessif combat par la vraie méthode. Pour nous 
qui représentons Tite Live, considérons la guerre 
qu'on lui fait après dix-sept siècles. Voyons ce 
qui doit subsister de cet édifice élevé par ses 
mains pieuses, et tâchons de n'être ni un Bar- 
bare ni un Romain. 

Voici en abrégé le discours que lui tient Beau- 
fort* : « Sur quels témoignages appuyez-vous 
votre histoire des cinq premiers siècles? Le pre- 
mier historien romain est du sixième. Comment 
vos ancêtres, si peu lettrés, ont-ils gardé la mé- 

1 . Dtsserlaiion tut Vincertitude des cinq premiers siècles de 
Romei p. 3; etc. 
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moire des cinq cents ans qui précèdent? Vous 
avouez qu'on faisait alors peu d'usage de récri- 
ture; que, pour marquer les années, on fichait 
un clou dans les temples; que cette pratique 
elle-même fut longtemps interrompue. Singu- 
lière chronologie et bien digne de foi ! En croi- 
rons-nous plutôt les Annales de vos grands pon- 
tifes? Clodius, cité par Plutarque, dit que tout 
fut brûlé par les Gaulois, et que ce qui tient lieu 
des documents perdus fut supposé. Denys, si cré- 
dule, se plaint de Tobscurité des premiers temps 
de Rome, Cicéron traite de fable l'histoire de ses 
fondateurs. Vous-même, vous regrettez dix fois 
la confusion des noms, des faits, des dates, et 
vous confessez que la plupart des monuments 
périrent dans l'incendie! Dans ce débris, qu'est-ce 
qu'on recueillit et restaura? Selon vos propres 
paroles, les lois, les traités de paix, quelques 
livres des pontifes et des devins. Or, ces rituels 
servaient autant à l'histoire que nos missels et 
nos bréviaires. Ils sont suspects , d'ailleurs, 
puisque, après la restauration des Annales, on 
les tint secrets ; ils furent altérés, puisque plus 
tard on les jugea contraires aux livres de Numa, 
qu'on venait de découvrir. Quant aux Annales, 
si elles avaient subsisté, vous ne trouveriez pas 
dans vos auteurs tant de difficultés et de con- 
tradictions. Mettons qu'on en ait retrouvé quel- 
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ques pages. Les fables qu'en tire Aulu-Gelle 
montrent le crédit qu'elles doivent avoir*. Les 
Annales abandonnées, quel monument garantit 
Tancien récit? Les statues, les trophées, les édi- 
fices bâtis en souvenir des grands événements? 
Ils périrent dans Tincendie , et ceux qui échap- 
pèrent ou qu'on rétablit étaient si incertains*, 
qu'on ne savait si la statue de Clélie n'était pas 
celle de Valérie, fille de Publicola ; que Scipion 
Métellus prenait une statue de Scipion Émilicn 
pour celle de Scipion Sérapion ; que l'inscription 
qu'Auguste prit sur le bouclier de Cossus pour 
vous la donner était contredite par tous les au- 
teurs. Les inscriptions? Il n'y en avait pas d'an- 
térieures à celle de Duilius. Des journaux ou 
acta? Ceux que cite Dodwell sont supposés; en 
tout cas, il n'y en eut pas avant le sixième siè- 
cle'. Les livres de lin? Ils étaient bien peu volu- 
mineux, puisqu'ils ne vous donnent des docu- 
ments que pendant dix ans; bien incertains, 
puisque Cincius et Tubéron , en s'appuyant sur 
eux, se contredisent; bien peu accrédités, puisque 
Tubéron, qui les cite, doute de leur autorité. 
Restent donc, pour toute ressource, les mémoires 
des censeurs, d'où l'on a tiré quelques chiffres, 

et les archives des familles. Or, vous avouez 

I 

1. Aulu-Gelle, Nuits Attiques, IV, 5. — 2. Beaufort, Visser' 
(ation, etc., p. 70. — 3. i6., p. 87, 
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qu'elles sont mensongères et altérées. Quelle foi 
peut-on leur accorder, quand on voit les généa- 
logies ridicules qu'elles établissaient de votre' 
temps : celle de Bru lus, qu'on faisait descendre 
du premier consul; celle de la famille Pomponia, 
qui se donnait pour auteur Numa Pompilius; 
celle des Hoslilii, plébéiens qui voulaient remon- 
ter jusqu'au roi Hostilius ; celle d'Acilius Gla- 
brion, qui, au sixième siècle, n'avait pas obtenu 
la censure parce qu'il était homme nouveau, 
et qui, un peu plus tard, descendait d'Anchise et 
de Vénus? Ces mémoires, rédigés, corrigés à loi- 
sir et à volonté, pendant cinq siècles, par la va- 
nité des familles, selon l'intérêt du moment, dans 
des temps de superstition et d'ignorance, gardés 
secrets, restaurés ou peut-être inventés de toutes 
pièces après l'incendie, ont été l'unique source 
dont Fabius, votre premier historien, et ceux qui 
l'ont suivi, aient fait usage. Ajoutez, si vous 
voulez, quelques chants informes et des oraisons 
funèbres, toujours fausses par nature. Quelle 
confiance pouvcz-vous meltre en des historiens 
qui n'ont que de pareils documents? Comment 
surtout les croire, quand on sait de quelle ma- 
nière ils ont écrit? Selon Denys*, qui les a tous 
comparés, Cincius, Caton, Pison et les plus 

l. BcSiUÎoTlj Dissertation^ etc., p. 173. 
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graves ne font que suivre Fabius Pictor; ils le 
suivent si bien, qu'ils copient sur lui des absur- 
dités énormes, donnant, par exemple, à conclure 
que Tanaquil eut des enfants à plus de soixante- 
quinze ans. Quant à Gellius et à Licinius, on a la 
mesure de leur exactitude quand on remarque 
que, par un anachronisme de quatre vingt-cinq 
ans, ils mettent Denys, tyran de Syracuse, à la 
place de Gélon, Tan 262 de Rome. Reste donc le 
seul Fabius. Mais, selon Denys lui-même, « s'il 
« a parlé avec exactitude de ce qu'il a vu, il n'a 
« que légèrement parcouru ce qui était arrive 
« depuis la fondation de Rome jusqu'à son 
« temps. » Il a pris tous ses récits dans la tra- 
dition ; il est négligent dans la chronologie : Po- 
lybe le trouve absurde sur un fait dont il fut 
contemporain ; il est crédule au point de prendre 
dans un étranger, dans un inconnu, Dioclès de 
Péparèthe, le récit de la fondation de Rome. Voilà 
les auteurs que vous avez suivis. Or, tant valent 
les sources, tant vaut l'histoire. Qu'est-ce donc 
qu'on peut affirmer dans lout ce que vous avez 
raconté? 

« Si les documents n'ont pas d'autorité, les 
événements n'ont pas de vraisemblance*. Croyez- 
vous bien fermement vous-même à ce que vous 
rapportez de la fondation de Rome? Denys, qui, 

1. Boâufort, p. 209 
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sur la foi de Fabius et de Dioclès, adopte votre 
version, en cite d'autres fort différentes. Gicéron 
déjà s'en était moqué. Quant aux rois d'Albe et 
h l'arrivée d'Énée en Italie, les érudits Dodwell, 
Clavier, Brochart, en ont depuis longtemps fait 
justice. La date de la fondation est-elle plus cer- 
taine? Selon Denys, c'est Caton qui, le premier, 
essaya de la fixer*. Ennius la met cent ans plus 
tôt. Que de chances d'erreurs dans une chrono- 
logie fondée sur l'usage de désigner les années 
par les noms des magistrats! Vous avouez que 
les noms sont plus d'une fois différents, selon 
les différents annalistes , et que la coutume de 
marquer les années par un clou était rare et fut 
longtemps interrompue. On ne sait donc ni 
quand , ni comment Rome fut fondée. Dans les 
faits qui suivent, autant d'invraisemblances et 
de contradictions. Denys' fait des Romains une 
colonie de gens honnêtes que le malheur des 
temps porte à quitter leur patrie ; alors pourquoi 
les villes voisines leur refusent-elles des fem- 
mes? « Est-il croyable qu'un prince bien fait, et 
« orné de tant de belles qualités, tel que les his- 
« toriens nous représentent Romulus, ait été 
ce réduit à la nécessité de vivre dans le célibat, 
a s'il n'avait eu recours à la violence pour avoir 

1 Beaufort, p. 225. — 2. /6., DissertaHorij etc., p. 259. 
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ït une femme? Quelques-uns disent qù'Hersilia 
ce qu'il enleva épousa Hostus Hostilius. Ainsi le 
« pauvre prince reste sans femme, ou du moins 
« il est incertain qu'il en ait une. » Dcnys raconte 
autrement que vous Tiiiterrègne, le gouverne- 
ment alternatif des sénateurs, l'élection de Numa 
et de Servius. L'histoire du bon et du méchant 
Tarquin , de la bonne et de la méchante Tullia, 
n'est pas un roman, mais un conte. J'ai parlé do 
Tanaquil qui, selon vos dates, aurait eu un fils 
à soixante-quinze ans. A chaque page, on recon- 
naît d'anciennes légendes inventées ou emprun- 
tées par amour-propre, celle de M. Scœvola par 
exemple. Les Mucii plébéiens* trouvèrent com- 
mode de se donner une origine patricienne, et 
d'expliquer leur surnom de Scœvola. Selon Pline 
et Tacite, Porsenna prit Rome, et il fut défendu 
à vos compatriotes de se servir du fer, excepté 
dans l'agriculture. Tous les malheurs et toutes 
les hontes de vos ancêtres sont recouverts par 
des traits de vertu imaginaires. Les Fabii, selon 
vous, meurent en héros, pour avoir entrepris 
seuls une guerre publique; selon Dcnys, ils 
tombent dans une embuscade en faisant un sa- 
crifice sur lés terres ennemies. — Vous croyez, 
d'après vos annalistes, que les Gaulois vàin- 

L Beaufbrt, p. 330. 
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queurs furent détruits par Camille dans Rome et 
à Gabies; et Ton voit par Polybe qu'ils retour- 
nèrent tranquillement chez eux pour défendre 
leur pays contre les Vénètes. Qu'on dresse une 
table des guerres gauloises selon Polybe et selon 
vous, et Ton verra combien vos auteurs ont dis- 
simulé de défaites et supposé de victoires. Cicé- 
ron se plaignait déjà des triomphes inventés, qui 
ornent et faussent les éloges funèbres. Les fables 
sont si nombreuses et si vivaces, qu'elles naissent 
et croissent encore sur des événements que vos 
premiers annalistes avaient pu voir. Tandis que 
Sompronius Tuditanus, Cicéron, Florus, Tubé- 
ron, font périr Régulus, chacun par des tortures 
différentes, Polybe, si voisin des faits, si exact, 
si instruit, si favorable aux Romains, ne dit rien 
de ces cruautés invraisemblables; et, si Ton pou- 
vait conjecturer le vrai à travers tant de contes, 
on trouverait peut-être que ce supplice fut sup- 
posé, pour excuser celui que les fils de Régulus 
firent subir aux prisonniers carthaginois** Con- 
cluons donc que les monuments de l'histoire 
romaine étaient rares et ont péri, que les docu^ 
ments mensongers qui ont survécu n*ont trans- 
mis que des faits douteux, souvent invraisem- 
blables, parfois contradictoires, et qu'une histoire 
ainsi faite n'a rien de certain* 5> ; 

1. Bcaufort, Dtwer/^ton, etc.,p. 436. 
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II. La critique corrige Texcès de la critique, et 
les modernes, plus sceptiques que Tite Live, mais 
plus érudits que lui, réfutent les exagérations de 
Beaufort en adoptant ses découvertes*. Certaine- 
ment on pourrait lui dire : « Prouvons que les 
Annales ont pu être composées, qu'elles ont dû 
l'être, qu'elles l'ont été. Vous supposez sans rai- 
son que les Romains ne savaient point écrire. 
L'usage de ficher un clou dans un temple est une 
cérémonie religieuse, non un moyen de fixer les 
dates ; on s'en servait pour conjurer la peste, et 
non pour marquer les années. Polybe a vu dans 
le Capitole des traités conclus avec les Carthagi- 
nois dés les premiers temps de la république, et 
Horace, comme Denys, en a lu d'autres, faits avec 
les Gabiens et les Sabins sous les rois. Ne sait-on 
pas d'ailleurs que, dés la fondation, les Étrusques 
étaient civilisés et savants, que Rome reçut d'eux 
plusieurs institutions, que deux fois même, 
comme vous l'avez indiqué, elle leur fut sou- 
mise? Donc on pouvait à Rome écrire l'histoire. 
— Et les patriciens ont dû l'écrire. Toute classe 
noble tire sa force du passé, et conserve les sou- 
venirs qui la fondent. — Ils l'ont écrite, et par la 
main d'un magistrat; ni texte, ni conjecture ne 
prévaut contre Servius et Cicéron, selon qui les 

1. Leclerc, Niebuhr, Lebas. 



100 CHAPITRE m. 

Annales remontaient à Torigine des choses ro- 
maines. — Ont-elles péri dans Tincendie? Ce Clo- 
dius, que vous citez d'après Plutarque, n'a pas 
d'autorité, puisqu'on ne sait ni qui il fut, ni dans 
quel temps il vécut ; et on peut lui opposer De- 
nys, qui affirme que les premiers annalistes ont 
tiré d'elles tous leurs documents*. Reconnaître 
comme Tite Live qu'elles ont péri en partie, c'est 
dire qu'elles ont été conservées en partie, soit 
dans le Capitole, soit dans les temples qui ne 
furent pas brûlés, soit parmi les objets sacrés 
qu'on enterra, soit parmi ceux qu'on porta à 
Géré. Peut-on croire que, dans cette restauration 
des traités, des lois, des livres sacrés, ordonnée 
par le sénat après la victoire, un peuple si soi- 
gneux de ses antiquités, si occupé de la gloire 
de ses ancêtres, si attaché à ses institutions, si 
scrupuleux quand il s'agissait de textes et de 
souvenirs écrits, ait renoncé à son histoire, et 
d'un seul coup effacé sa vie passée ? Certes, les 
pontifes ont rétabli et complété les Annales, à 
l'aide des traités et des lois conservés ou retrou- 
vés, de la tradition, des annales des villes voisi- 
nes, qui toutes avaient une histoire*. — Et voici 
maintenant les preuves de ces vraisemblances. 
D'abord, on sait par Cicéron* que les Annales, 

1. Dcnys, t. T, p. 59. — 2. Leclerc, des Journaux che% les 
Romains, p. 71. — 3. Cicéron, de la République, I, 16. 
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vingt-quatre ans avant Tincendie (an 404), men- 
tionnaient une éclipse de soleil. Donc elles avaient 
survécu. En second lieu, à partir du tribunal, 
année par année, on rencontre, à côté des bril- 
lantes narrations poétiques, des faits précis, si 
suivis et si secs, qu'on a sous les yeux, sans le 
moindre doute, les tables que le grand pontife 
exposait à sa porte. Ici tel temple est fondé, tels 
consuls nommés, tels prodiges expiés, telle ville 
assiégée*. Ailleurs, on reconnaît les supersti- 
tieuses grandes Annales, en lisant que les Ro- 
mains recommencent les grands jeux, parce 
qu'un maître a promené son esclave dans les 
rues en le fouettant*. Ce ne sont partout que 
détails semblables, trop petits pour avoir été 
conservés par la tradition, trop arides pour être 
attribués à l'invention poétique, trop peu impor- 
tants pour avoir été imaginés dans la restaura- 
tion des textes. Bref, sauf quelques fables et les 
amplifications oratoires, on retrouve, depuis le 
Iribunat jusqu'à l'incendie, le même ordre, les 
mômes sortes de faits, les traces du même livre 
que dans les récits authentiques des guerres pu- 
niques. Qu'après l'incendie la restauration des 
Annales ait été incomplète, mêlée d'erreurs et de 
mensonges, on le voit assez par les contradic- 

1. Tite Live, H, 19; II, 21. — 2. /b., II, 36* 
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lions que vous marquez, et Cicéron le prouve en 
disant qu'on fut obligé de partir de Téclipse de 
404 pour calculer les précédentes. Mais il demeure 
constant que Rome garda un corps d'annales qui, 
à partir du tribunat, était digne de foi. Pour les 
règnes des rois, vous avouez qu'on avait des tra- 
ditions, et plusieurs lois et traités intacts et im- 
portants ; et nul ne doute que depuis l'incendie 
jusqu'à Fabius Pictor les Annales n'eussent été ré- 
gulièrement rédigées et conservées. Maintenant, 
sans parler des monnaies dont plusieurs dataient 
de Servius, des inscriptions antiques que vous 
contestez à tort, puisque Pline en vit plusieurs 
contemporaines delà fondation de la république*, 
on lisait dans les livres des pontifes les formules 
des traités, dans les temples les plébiscites et les 
sénatus-consultes, dans les Fastes la suite des 
magistrats, dans les archives de famille les faits 
développés. Y a-t-il beaucoup de peuples dont 
les premiers siècles aient laissé autant de monu- 
ments? Fabius Pictor trouvait donc des détails 
certains à partir de l'incendie, des détails cer- 
tains encore, mais moins nombreux et mêlés 
d'erreurs, à partir du tribunat, les principaux 
faits authentiques, quoique joints à des fables, 
à partir du roi Servius, puis quelques noms et 

1 Pline, Histoire naturelle^ XXXV, 3. 
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rindication de plusieurs grandes révolutions ca- 
chées sous les légendes, depuis l'origine jus- 
qu'aux Tarquins. Si Tite Live eût étudié, non les 
historiens, mais les documents eux-mêmes, son 
livre serait aussi vrai qu'il est éloquent. — Nous 
avouons maintenant que ces historiens ont fait 
des documents un médiocre usage. Rome, lors- 
qu'ils ont paru, commençait à devenir grecque ; 
Fabius, Pison, Cincius, à l'école des subtils et 
élégants rhéteurs, n'apprenaient pas à compren- 
dre la poésie et la barbarie des premiers Ages ; 
et des consulaires, qui venaient de quitter leur 
siège au sénat ou leur cheval de guerre, ne sa- 
vaient ni ne voulaient s'enfoncer dans les doutes 
minutieux de la critique. Le grave Fabius a 
donné la chronologie des rois d'Albe ; il a tiré 
d'un Grec inconnu l'histoire d'Énée, et, par une 
malencontreuse exactitude, il a placé au qua- 
trième mois de la ville l'enlèvement des Sabincs. 
Telle était à peu près la critique des moines de 
Saint-Denis, qui ouvraient leur chronique pai 
l'histoire de Francus, fils d'Hector, fondateur de 
la nation française. Le dialogue de Romulus et 
des buveurs, dans Pison, est digne du roi Dago- 
bert et de saint Éloi son ministre. Le docte Cin- 
cius rapportait les actions d'Évandre, et Valérius 
Antîas avait employé tout un livre à développer 
les contes puérils qui précèdent la légende de 
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Numa. Aussi nous accordons qu'ils n'ont pas 
débrouillé Thistoire des rois, ni écarté les men- 
songes qui jusqu'à Tincendie sont mêlés à la 
vérité. Vous avez prouvé que, s'autorisant des 
traditions, ils ont, par orgueil, dissimulé les dé- 
faites de Rome, et copié, dans les archives de 
famille, bien des triomphes supposés. Mais prenez 
garde vous-mêmes d'altérer les textes que vous 
connaissez si bien, de mal traduire Denys dans 
lintérêt de votre cause, de lui faire dire que Fa- 
bius est léger lorsqu'il le trouve seulement moins 
diffus que lui. Vos mains d'inventeur tordent la 
vérité si fragile. Songez, je vous prie, que Cincius 
était un jurisconsulte exercé, que Pison avait 
écrit plusieurs livres sur le droit pontifical, qu'ils 
avaient tous manié les affaires, que personne ne 
doute de leur diligence et de leur bonne foi *, que 
tcurs dignités et leur naissance leur donnaient 
les moyens de consulter les documents originaux 
et les Annales, que le spectacle du Forum et la 
pratique de la guerre leur faisaient comprendre 
les dissensions et les combats de l'antique répu- 
blique. Reconnaissez que s'il y a un roman dans 
Tite Live, il y a aussi une histoire, et qu'avec un 
peu de patience et beaucoup de prudence, on 
peut dégager l'histoire du roman. 

1. Lachmann, de Fonlibus Titi Livii, V* partie. 
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a On sauve ainsi en partie l'autorité des docu- 
ments. Pour les événements que vous détruisez, 
on vous les abandonne. A vrai dire, les anecdotes 
qu'on a sur les rois et les détails douteux de leurs 
campagnes n'intéressent guère ; aujourd'hui les • 
historiens s'attachent à des points plus impor- î 
tants. Romulus et Numa ont-ils vécu, on n'en sait 
rien ; mais on suppose que Rome fut d'abord un 
assemblage de deux peuples, les Latins et les 
Sabins, et qu'elle s'accrut dès sa naissance, parce 
qu'elle fut un asile. On raconte aux enfants les 
historiettes qui ornent les autres règnes, mais 
avec vous l'on admet que, sous les Tarquîns, 
Rome devint la capitale d'un État puissant, civi- 
lisé, capable de construire de grands monuments; 
d'où l'on conjecture qu'elle fut alors conquise 
par les Étrusques. On pense, avec vous, que les 
dévouements d'Horatius Codés et deScœvola sont, 
sinon invraisemblables, du moins peu certains, 
que Rome fut prise par Porsenna, que plus tard 
elle se racheta des Gaulois. On tâche de retran- 
cher les triomphes ajoutés par les familles dans 
les guerres des Volsques, des Gaulois, des Sam- 
nites, et l'on s'avance avec une certitude crois- 
sante, en suivant le progrès naturel de l'égalité 
et l'accroissement pénible du territoire. Mais on 
se garde de renverser comme vous la vérité en 
même temps que l'erreur; on ne croit pas que là 
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OÙ il y a des fables, tout soit fable. On défend les 
faits probables de la contagion du doute; on sait 
que, pour des événements reculés, il n'y a pas de 
démonstrations géométriques, qu'à défaut de 
certitude Thistorien doit se contenter de vraisem- 
blances, et tenir un événement pour vrai quand 
il n'est pas absurde, et que le témoin a pu en être 
informé. On juge enfin qu'il faut de la discrétion 
dans la critique, et qu'en voulant tout prouver, 
on finit par ne rien savoir. On loue votre mé- 
thode; on use de vos recherches; on s'instruit 
par vos objections; mais on ne rejette pas le 
récit de Tite Live. On emploie vos doutes à le 
corriger, non à le discréditer. Un grand critique, 
aussi peu crédule que vous, mais moins scepti- 
que, viendra, parce qu'il est philosophe et poète, 
ébranler encore ce vaste édifice,* mais pour le 
restaurer. » 

S 2. NiEBUHR. 

I. Un érudit allemand du dix-neuvième siècle. —- L*histûiro 
commence par l'épopée, — Histoire probable de Rome. — 
Les luUes de classes à Rome sont des luttes de nations. — 
Découvertes dans l'histoire des institutions et des lois. — 
II. Recherche immodérée des détails. — L'imagination vi- 
sionnaire. — En histoire, les vérités de détail ne servent 
qu'à établir les vérilés générales. 

I. On trouverait sans beaucoup d'efl^orts Nie- 
buhr dans Vico. Les découvertes se font plusieurs 
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fois ; et, ce qu'on invente aujourd'hui, on le ren- 
contrera peut-être demain dans sa bibliothèque. 
D'ailleurs, selon la coutume des novateurs, il 
pousse la vérité jusqu'à l'erreur : exagérer est la 
loi et le malheur de l'esprit de l'homme; il faut 
dépasser le but pour l'atteindre. Tout écrivain a 
le double regret d'avoir des devanciers et des 
correcteurs. 

Mais le grand penseur allemand approche de 
Tite Live par sa majesté oratoire et par le respect 
qu'il a de son œuvre. Rome a deux fois eu l'hon- 
neur de susciter pour son histoire des esprits 
égaux à sa grandeur. Il faut entendre Niebuhr 
parler <' de la philologie médiatrice de l'éternité*, 
du penchant secret qui l'entraîne à deviner ce 
qui a péri * ». Il y a, dans sa préface, des accents 
religieux comme dans celle de Tite Live. « Son 
siècle, dit-il, a reçu de la Providence une vocation 
particulière pour ces recherches, et Dieu bénira 
son travail. » Il parle noblement comme Tite Live 
a de la haute félicité que ressent l'âme dans le 
commerce intime des grands hommes qui ne 
sont plus* ». Sans doute il est plébéien de cœur, 
et, comme le peuple au retour de Véies,il pousse 
hardiment ses constructions nouvelles à travers 
les débris sacrés de la ville patricienne. Mais 

1 . Niebuhr, Histoire romaine. Préface, traduction de M. de 
Golbéry, p. 21. — 2. Ib., p. 23. - 3. [&., t. VI, p. 43, 
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l*amas irrégulier des monuments qu'il élève est 
la véritable Rome, et, comme le pontife, il re- 
trouve parmi les ruines le sceptre augurai de 
Romulus. 

Ne le prenez point pour un simple destructeur. 
L'Allemagne a plus de goût pour les hypothèses 
(«ue pour les doutes ; et il n'abat que pour rebâ- 
tir. Au premier moment, quand on quitte Beau- 
fort et qu'on ouvre Niebuhr, quelle horrible lec- 
ture ! Conjectures sur conjectures, discussions 
sur les traditions, les altérations, les interpola- 
tions, les moindres faits commentés, contrôlés, 
restitués, un entassement de dissertations, de 
démonstrations, de suppositions, l'érudition la 
plus épineuse, la plus pesante, la plus rebutante, 
un style obscurci par des mots abstraits, embar- 
rassé de longues phrases, sans divisions nettes 
ni mouvement sensible; on se croirait au fond 
des mines du Hartz, sous la lueur fumeuse d'une 
lampe, près d'un mineur qui gratte péniblement 
le dur rocher. Mais, si l'on s'habitue à la noire 
vapeur de l'atelier souterrain, on admire bientôti 
quelles masses énormes soulève cette main puis-' 
santé, et dans quelles profondeurs inconnues il 
a pénétré. Ce ne sont plus, comme dans Beaufort, 
des réflexions frivoles sur la politique de Por- 
senna qui ne rétablit pas Tarquin, sur les lu- 
mières de Numa qui enseigne à ses peuples un 
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Dieu immatériel, sur la soltise du peuple qui se 
laisse duper par la constitution de Servius. Con- 
temporain de la révolution philosophique qui 
depuis Kant agite Tesprit humain, né dans cette 
Allemagne, patrie d'une science et d'une poésie 
nouvelles, dont le flexible et profond génie re- 
produit le 'mieux les pensées perdues, Niebuhr 
est encore jurisconsulte, politique, financier, géo 
graphe, antiquaire, homme d'imagination et de 
science, esprit aussi pratique que spéculatif, mais 
intempérant par excès de force, capable de tout, 
sauf de se restreindre, avide de science jusqu'à 
prendre ses conceptions pour les objets mômes, 
et imaginer Rome quand il ne peut plus la res- 
taurer. 

Sa première découverte est d'un poète. Puis- 
que les Annales remontent à peine au tribunal, 
et les documents originaux à Servius, l'histoire 
des premiers rois est une tradition. Or, toute tra- 
dition est poétique ; car les barbares et le peuple, 
faute de mots abstraits, expriment les faits gé- 
néraux par des symboles, et figurent par des lé- 
gendes les révolutions des États, comme ils trans- 
forment en dieux les lois de la nature. Ainsi 
cherchons d'abord, non les faits véritables, mais 
la poésie qu'ils ont fait naître; recomposons les 
traditions, pour démêler ensuite les événements 
qu'elles cachent, et devinons les chants nationaux 
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SOUS les textes des historiens qui en ont lire leurë 
récits. Niebuhr parcourt ainsi le premier âge de 
Rome, séparant la poésie de la prose qui coule 
dans le même lit. Le règne de TuUus Hostilius 
est encore un poëme barbare, mais déjà, « le 
fond du récit est vrai'. » Peu à peu les faits au- 
thentiques, quoique mal expliqués ou altérés, se 
lient, se serrent et forment la trame de Thistoire. 
Il faut bientôt qu'un grand intérêt national ail 
fortement remué llmagination populaire, pour 
que la poésie sorte vivante et sur ce tissu terne 
étale ses riches couleurs. Telle est cette tragédie 
desTarquins, qui a pour épisodes les dévoue- 
ments de Scœvola, de Coclès, de Clélie, et dont le 
dénoûment est la bataille homérique du lac de 
Régille. Les chefs s'y provoquent au combat, 
comme Ajax ou Hector ; les Romains et les Latins 
plient tour à tour, selon que les héros sont vain- 
cus ou vainqueurs. Au premier rang de l'armée 
romaine, combattent deux jeunes guerriers à la 
taillegigantesque, montés surdes chevauxblancs ; 
ce sont les Dioscures, qui subitement apparais- 
sent à Rome, dès que l'ennemi est en déroute, 
lavent leurs armes à la fontaine de Juturne, et 
annoncent au peuple la victoire. Un de ce^ che- 
vaux divins laissa l'empreinte de son pied dans 

Î.Niebuhr, 1. 1, p. 346. 
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le basalte. — « A partir de l'insurrection de la 
Commune, l'histoire est réelle, quoique devenue 
fabuleuse en beaucoup de parties*. » — Au temps 
de Denys, la chanson de Coriolan subsistait en- 
core. Selon l'usage des héros poétiques, il prend 
en un an toutes les cités dépendantes de Rome, 
et campe devant la ville. — La prise de Véies est 
épique comme celle de Troie. Un aruspice prédit 
sa ruine ; les Romains, en détournant l'inonda- 
tion du lac d'Albe, décident contre elle la volonté 
des dieux. Us arrivent par la mine jusque dans 
la citadelle, arrachent des mains du prêtre la vic- 
time et la consacrent aux dieux. Junon, qu'ils 
interrogent, leur fait signe qu'elle consent à re- 
venir à Rome. — Dans les guerres gauloises et 
samnites, les fables de V. Corvus et de Curtius 
prouvent qu'on est bien près encore du pays des 
contes. A mesure qu'on s'approche des guerres 
puniques, les faits précis se dessinent dans une 
lumière croissante, et les grandioses apparitions 
s'évanouissent dans les lointains obscurs où elles 
sont nées* 

Niebuhr, ayant refait les fables, essaye de refaire 
la vérité. Selon lui, Rome fut d'abord subjuguée 
par les Sabins, et les deux ou trois cités qui la 
composaient se sentirent longtemps de la sépara- 

1. Niebuhr, t. m, 
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lion primitive : « Il n'y a pas de moUf raisonna- 
ble pour douter de l'existence personnelle du roi 
Tullus Hostilius*. » — « Je regarde, dit il, la 
chute d'Albe comme historiquement certaine^. » 
Sous Ancus, un grand nombre de Latins trans- 
portés à Rome formèrent la plèbe. Il reconnaît 
que Tarquin l'Ancien bâtit le mur d'enceinte, les 
vastes égouts qui desséchèrent le Vélabrum et la 
place publique, et suppose qu'en ce temps-là un 
roi d'Étrurie s'établit à Rome*. Il croit, selon le 
texte de Claude, que l'Étrusque Cœlius Vibenna 
y vint avec une grande arihée, et que Servius, un 
de ses clients, devenu roi, donna des droits politi- 
ques à la plèbe par l'institution des centuries. 
« On peut admettre comme historique le complot 
des patriciens contre Servius*. » Tarquin le Su- 
perbe ôte à la plèbe ces droits ; il est chassé avec 
toute sa race. Mais Rome, conquise par Porsehna, 
perd tout ce qu'elle possédait au nord du Tibre. 
Affaiblie, elle traîne une vie précaire, et met cent 
ans à conquérir Véies. 

Sauf les premières conjectures, cela est-il trop 
romanesque? Tite Live se fût-il indigné qu'on 
traitât ainsi son histoire? Niebuhr est seulement 
un peu plus poète que lui. En laissant subsister 
les grands faits, il rend à Thistoire le tondes tra- 

1. Niebuhr, t î, p. 3o7. — 2. /5., t. III, p. 62. — 3. i5., t. III, 
p 77-101.— 4. ib., t. III, p. 87. 



LA CRITIQUE CHEZ LES MODERNES. 113 

ditioils primilives. Quant aux expéditions de Ro- 
muius contre Fidènes etdeTarquin contre Gabies, 
je ne sais s'il faut bien vivement les défendre. Du 
reste les grandes découvertes de Niebuhr sont 
ailleurs. 

« L'histoire du droit public, dit-il quelque part, 
est le but que je me propose*. » L'opposition de 
deux races explique l'histoire intérieure de Rome; 
les patriciens et les plébéiens étaient deux na- 
tions enune seule cité. Les patriciens sont le peu- 
ple primitif, maîtres légitimes de la ville, divisés 
en gentes dont les membres sont unis moins* par 
la parenté que par la loi et par des sacrifices 
communs. Ils ont sous eux des clients étrangers, 
sortes de vassaux, qui portent leur nom et vivent 
sous la protection de leurs dieux et de leur lance. 
Tous réunis, ils forment l'assemblée par curies; 
les chefs réunis des gentes forment le sénat. A 
côté et au-dessous d'eux vit une nation distincte, 
accrue des clients dont l'obligation s'est éteinte, 
composée des étrangers vaincus transportés à 
Rome, et non-seulement d'une populace, mais de 
maisons nobles et riches. Ils ont le droit de cité 
sans suffrage et ne peuvent contracter mariage 
avec ceux de l'autre nation. Divisés en tribus, ils 
ont, depuis Servius, des tribuns et des juges. 

1. Niebuhr, t. F.I, p. 17. 
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Ainsi une différence de race etde condition fonde 
et maintient l'inégalité des ordres ; la guerre ex- 
térieure continue par une guerre domestique; et 
les vaincus, devenus citoyens, supportent et com- 
battent encore des vainqueurs. Les patriciens 
gouvernent la cité où ils ont reçu les plébéiens, 
et jouissent des terres publiques qu'ils ont con- 
quises par les mains des plébéiens ; ceux-ci de- 
mandent des droits pour sortir de la servitude, 
des terres pour sortir "de la misère, et obtiennent 
des terres et des droits parce qu'ils deviennent 
la nation. Dès lors tout le récit de Tite Live s'é- 
claircit. Les deux peuples, réunis en une seule 
armée et en une seule assemblée* par la con- 
stitution de Scrvius, restent distincts longtemps 
encore. Chacun a son assemblée*, ses magistrats, 
ses intérêts, son caractère; et les retraites de la 
plèbe ne sont que la séparation de deux nations 
unies, non confondues. Et remarquez que cette 
union de deux peuples est la constitution de toute 
Tantique Italie. Depuis le traité de Servius, le 
peuple latin est attaché au peuple romain, comme 
la plèbe à la nation patricienne ; ainsi que les plé- 
béiens, les Latins demandent l'égalité, se séparent 
plusieurs fois de la nation maîtresse, lui fournis- 
sent des soldais, et finissent par obtenir les mô- 

1. L'assemblée par centuries. — 2. L'assemblée par curies et 
rassemblée par tribus^ 
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mei? droits. L'Italie, comme le Latium, subit le 
commandement de Rome, rompt Talliance dans 
la guerre Sociale comme le Latium dans la guerre 
samnite, comme la plèbe dans la retraite au mont 
Sacré. La colonie romaine est encore Timage de 
Rome; elle forme dans la ville occupée la nation 
patricienne, elles anciens habitants sont la plèbe, 
a Rome elle-mênie est une colonie d'Albains et 
de Sabins réunis sur le pied de Tégalité, et les 
Lucères appartiennent à un peuple allié sur un 
pied d'infériorité, ou qui même était sujet*. »Nic- 
buhr trouve enfin la constitution romaine chez 
les voisins de Rome. Partout, dans le monde an- 
tique, des cités composées d'une plèbe de vain- 
cus et d'une noblesse de vainqueurs s'assujettis- 
sent d'autres cites. Sparte a ses ilotes et ses 
périœques. Sparte, Athènes, Carthage, et leurs 
colonies, conquérantes comme Rome, s'entourent 
d'une plèbe de villes soumises. Ce mouvement 
d'union et de subordination avait commencé dix 
fois autour de la Méditerranée. Rome le répète, 
l'assure et l'agrandit. 

Niebuhr est admirable encore, lorsqu'il montre 
la naissance insensible de toutes les magistra- 
tures, les tribuns institués par Servius quand la 
plèbe se forme en tribus, déclarés inviolables lors- 

ï. Niebuhr, t. III, p. 68. 
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qu'elle revient du mont Sacré, chaque jour plus 
puissants parce qu'elle devient le peuple, et à la 
fin vrais chefs de l'État; les dictateurs, magis- 
trats latins, dès longtemps établis à Lanuvium et 
à Tusculum ; les préteurs, déjà institués sous 
les rois, ayant la garde delà ville et le droit d'ex- 
pédier les affaires en leur absence *; les censeurs^ 
d'abord tribuns militaires et simples intendants 
de la fortune publique, qui, du droit d'inscrire 
chaque citoyen dans sa classe, tirent celui d'ins- 
pecter les mœurs. Il comprend que rien, dans les 
institutions humaines, n'est soudain; que, comme 
les choses naturelles, elles ont des commence- 
ments faibles; que tout changement, étant gra- 
duel et préparé, arrive, non par l'arbitraire des 
volontés, mais par la force des situations, qu'il 
faut donc lui trouver des origines obscures; que, 
par la même raison, une institution ne reste ja- 
mais dans le môme état ; que, sous les mômes 
noms, on trouve à chaque siècle des pouvoirs 
différents ; qu'elle s'altère nécessairement et sans 
cesse, parce que l'homme n'est pas un seul ins- 
tant le môme, et que l'histoire n'est que le récit 
d'un mouvement. Cette vue pénétrante de la na- 
ture humaine et cette connaissance infinie des 
faits marquent, en Niebuhr, le génie moderne. 

1. Niebuhr, t. III, p. 151 ; t. IV, p. 1^8. 
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Parcourez les explications qu'il accumule sur les 
nexi, sur les finances de Rome, sur la popula- 
tion, sur les terres et les dettes, sur les municipes 
et les colonies, sur les changements de la légion ; 
dans réconomie politique, dans le droit public ou 
privé, dans les institutions d'argent ou de guerre, 
il n'est aucun point qu'il n'éclaircisse. Déjà, il est 
vrai, le lecteur se perd dans la multitude des 
suppositions. Niebuhr corrige Tite Live comme 
si aujourd'hui il avait soûs les yeux les grandes 
Annales, devine sur un manuscrit demi-brûlé* 
les ti'aces d'une conspiration des Patres minores 
contre les majorés^ exagère partout la manie des 
conjectures, philologue et légiste intraitable, les 
yeux fixés sur les textes avec tant d'obstination 
et d'imagination qu'il finit par y lire ce qui n'y 
est plus, tandis que le lecteur, noyé dans les 
doutes, arrive à peine à bord, ne sachant plus s'il 
est dans le roman ou dans l'histoire, sauvant à 
peine quelques grandes vérités parmi les vrai- 
semblances qui ont glissé entre ses mains. 

Faut-il entrer maintenant dans le détail infini 
des recherches que Niebuhr amasse sur les guerres 
de Rome? Qu'il suffise de dire que le premier il 
explique comment l'alliance conclue par Sp. Cas- 
sius avec les Latins et les Berniques doubla les 

1. Niebuhr, t. III, p. 170. 
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forces de la cité, et la tira lentement de rabais- 
sement où elle était tombée par la victoire de 
Porsenna ; qu'il ôte aux Romains et rend aux 
Volsques beaucoup de victoires; qu'il refait et 
viéplace Thistoirede Coriolan; qu'il montre Rome 
épuisée par l'invasion des Gaulois^ et renouvelée 
par le nouvel ordre que Camille met dans Tar- 
mée * ; qu'il suit enfin toute la guerre samnite cl 
s'avance jusqu'à la fin de la première guerre pu- 
nique, contestant, corrigeant, conjecturant, plé- 
béien de cœur et partisan des vaincus, avec une 
subtilité et une minutie admirables et déplora- 
bles. Sans doute, ce travail eût pu être fait du 
temps de Tite Live, quoique à grand 'peine, et 
avec bien des lacunes ; mais, quand nous n'avons 
pour documents que des auteurs éloignés des 
faits de plus de sept cents ans, quand nous sa- 
vons qu'ils ont copié imparfaitement d'autres his- 
toriens faibles critiques, copistes eux-mêmes de 
monuments altérés, vouloir retrouver les moin- 
dres détails n'est-ce pas folie? Là est le défaut 
dominant de Niebuhr; et le bon sens de Tite Live 
corrige à son tour la témérité de celui qui l'a 
jugé. C'était assez de démêler les poèmes primi- 
tifs, de retrouver les grands traits de la constitu- 
tion de Rome, et de marquer les principaux évé- 

1. Niebuhr, t. II, p. 241. 
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nements de ses premières conquêtes. II fallait 
être sobre dans ce désir de science, et compren- 
dre que des vraisemblances douteuses, soutenues 
par des conjectures aventurées , ne méritent pas 
d'entrer dans Thistoire. A force de passion et de 
divination, on finit par devenir visionnaire. Cetto 
phrase est-elle d'un critique ou d'un inspiré? 
« Pour l'observateur dont la contemplation a 
duré de longues années, qui Ta toujours renou- 
velée, qui n'a jamais détourné la vue de son sujet, 
l'histoire des faits méconnus, effacés, défigurés, 
sort de son obscurité ; elle quitte la nuit et les 
nuages ; elle prend un corps et une forme pré- 
cise. Telle, dans la légende slave, là nymphe 
aérienne, d'abord à peine visible, devient fille de 
la terre, et se personnifie par la seule puissance 
d'un long regard de vie et d'amour*. » Que sont 
cts, villes a toutes germaines, Lucérum, Rému- 
ria, Quirium, fondées seulement de nos jours ^ ? » 
A quoi bon chercher comment s'est formée la tra- 
dition sur Tarquin l'Ancien, supposer, par exem- 
ple, qu'un Corinthien se fixa autrefois à Tarqui- 
nies, qu'on lui attribua l'invention de l'écriture, 
et que, de même qu'on a rattaché Numa à Py- 
thagôro, on lui a rattaché Tarquin * ? Quelle est 
cette interprétation des années symboliques do 

l. Niebuhr, t. III^ p. 20. — 2. Leclerc, des Journaux chef les 
Romains, — 3. Niebubr, t. II/p. 95, 127. 
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Numa, ce compte exact des familles éteintes, in- 
venté pour expliquer le nombre des centuries 
que Tarquin ajouta? « Toute apparence, dites- 
vous, peut tromper à la lueur incertaine de ce 
crépuscule. » Laissez donc ces ombres incer- 
taines; elles ne peuvent plus être touchées par 
des vivants : elles sont comme les vains fan- 
tômes qu'Ulysse aperçoit chez Hadès, dans les 
humides prairies d'asphodèle, et qui s'évanouis- 
sent en fumée dès qu'on veut les saisir. Que vou- 
lez-vous que le lecteur devienne parmi tant de 
suppositigns et de vraisemblances * ? Ici vous re- 
portez de deux ans en arrière la prise d'une ville ; 
un instant après vous devinez deux armistices ; 
plus loin , vous imaginez trois ou quatre men- 
songes des annalistes : Q. Fabius n'a pas repris 
le butin fait par les Èques. Cincinnatus n'a pas 
délivré Minucius; il n'a été nommé que pour 
elTrayer les plébéiens. Il est vraisemblable que 
beaucoup de villes latines sont tombées entré 
les mains des Volsques * ; il est probable que 
quelques-unes se sont garanties par des traités ;' 
il est à croire que Tusculum, Aricie, Lahuvium, 
se sont mises dans la clientèle de Rome, Déli- 
vrez-nous de tant de conjectures; j'aime mieux 
tout ignorer que trébucher à chaque instant sur 

1. Niebuhr, t. III, p. 14T, etc. —2. /&., p. 342. 
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des demi-croyances. Le sol s'enfonce sous les 
pas, et l'on tend en vain les mains autour de soi 
pour se retenir à quelque appui. « L*issue mal- 
heureuse de la guerre ayant déterminé les Sam- 
nites à consentir à Texlradition de Papius Bru- 
tulus, il est permis de supposer que ce fut une 
opposition politique qui paralysa et fît échouer 
ses conseils, précisément parce qu'ils étaient 
de lui. Je n'examine pas si cette opposition 
avait le caractère d'une faction, ou si elle ve- 
nait de peuples à qui il n'appartenait pas im- 
médiatement*. » Cela est fort heureux, mais vous 
examinez bien d'autres choses. « Le parti pour 
lequel se décida Pontius était si étranger à l'es- 
prit des hommes d'État de l'antiquité, qu'on ne 
peut guère douter qu'il ne se fût élevé Tâme par 
la doctrine des philosophes Grecs ^ » Et un peu 
plus loin, vous cherchez si les boucliers d'argent 
des Samnites étaient en grand nombre, si c'était 
la première fois qu'ils en avaient, d'où ils leur 
venaient *. Prenez garde de quitter la profonde 
critique de Vico pour les puérilités de l'érudi- 
tion. D'autres ont eu le tort de faire des livres sur 
les anneaux ou les chaussures des Romains. Un 
génie comme le vôtre méritait d'être appliqué à 
des questions plus hautes et plus certaines. Tite 

1. Niebuhr, t. VI, p. 252. — 2. /b., p. 297. — 3. /6., p. 344. 
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Live, que vous blâmez si durement, pouvait par 
sa discrétion vous donner un exemple de bon 
goût. « Les dieux, dites-vous, se refusèrent-ils à 
ressusciter Pélops, parce qu'il lui fallait donner 
une épaule d'ivoire? Notre travail ressemble beau- 
coup à celui du naturaliste qui dégage des élé- 
ments étrangers un squelette d'ossements fos- 
siles rassemblés avec trop de légèreté *. » Un na- 
turaliste comme Cuvier reconstruit la charpente 
d'un animal, mais ne s'amuse pas à deviner les 
plus petites saillies d'un os qui manque, ou la 
couleur de la peau qui est perdue ; et nous ne 
sommes pas des dieux pour rendre la vie à tous 
les morts. Sachons estimer ce que nous valons et 
mesurer ce que nous pouvons. Notre esprit est 
trop borné pour embrasser tous les objets, trop 
noble pour s'abaisser à toute recherche. Il faut, 
dans l'histoire effacée, ne rétablir que les grands 
traits, parce que les autres ne peuvent pas être 
retrouvés et ne méritent pas de l'être. Ne corri- 
geons pas tous les détails de Tite Live, puisque 
les moyens qu'il avait nous manquent; essayons 
seulement de découvrir dans son récit l'antique 
poésie et la vraie nature de la constitution pri- 
mitive, de diminuer quelque chose des vertus 
patriciennes et des victoires romaines; pour le 

1. Niebuhr, t. VI, p. 161. 
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reste, imitons sa modération et sa réserve ; sou- 
vcnonô-nous qu'il a mieux aimé ignorer que de- 
viner, et que, s'il a employé dix livres à abréger 
avec des doutes les cinq cents premières années 
de Rome, il en a employé cent trente à dévelop- 
per l'histoire certaine des deux derniers siècles. 
A travers la distance, nous ne découvrons des 
anciens âges que les grandes masses et les vastes 
mouvements. Les faits particuliers ont péri ; les 
faits généraux subsistent, et le critique se fait 
philosophe pour rester historien. 



— ^ -"^ 



CnAPITRE IV. 



LA PHILOSOPHIE DANS L'HISTOIRE. 



Elle cherche la loi des faits, et la loi des lois partielles. — L'ur- 
dre des faits en montre la loi. — Puissance d'un adjectif. — 
La poésie est une philosophie. 



Eu toute science, comme en histoire, la connais- 
sance des faits particuliers est étroite. L'homme, 
n'occupant qu'un point de l'espace et du temps, 
aperçoit autour de lui un petit cercle éclairé; au 
delà est un demi-jour, puis une obscurité qui 
s'épaissit, puis la nuit infinie qui de toutes parts 
le presse. C'est la connaissance dés faits géné- 
raux qui nous relève. Ce coin où nous sommes 
relégués nous en fournit la matière, et la chute 
d'une pomme suffit à Newton pour deviner cette 
loi de la pesanteur qui fait rouler les aslres au 
delà de la portée de nos instruments et de nos 
conjectures. L'historien est donc philosophe, et 
ne rassemble des faits que pour trouver des 
lois. 

Cette recherche change son caractère par une 
nouvelle passion. Peu lui importe désormais de 
voir passer devant lui l'armée des événements dis- 
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perses comme ils le sont, en différents lieux , en 
différents temps. Ce vain plaisir de curiosité se 
tourne pour lui en malaise; il essaye à chaque 
instant de les arrêter au passage, portant les 
mains en tout sens pour saisir les chaînes invi- 
sibles qui les lient, afin de voir partout la néces- 
sité maîtresse de la fortune. Sortant du monde 
des corps, si bien réglé et qui paraît une raison 
agissante, il comprend qu'un ordre semblable est 
dans les affaires humaines, qu'un gouvernement 
secret mène tant de faits inattendus, que le 
monde est comme un champ de bataille, où, dans 
la confusion et le tumulte, tout obéit à la volonté 
d'un chef unique et marche vers le but que d'a- 
vance il a marqué. C'est un bonheur et un besoin 
que de trouver ce plan caché, non-seulement parce 
que l'ordre est beau, mais parce qu'un fait doni 
on ne voit pas la cause reste incertain, flottant 
dans l'air, sur le point d'être emporté par la 
moindre difficulté qui surviendra. Les causes 
trouvées sont des preuves ajoutées, et une expli- 
cation vaut un témoignage; il faut que le corps 
entier de l'histoire revendique le fait et se l'at- 
tache par une nécessité certaine, pour qu'il soit 
acquis à la vérité. L'historien sait enfin qu'un 
fait séparé de sa loi est incomplet, qu'il tient ù 
celui-ci, à tel autre, à ceux-là qu'on voit à peine 
dans îe lointain de l'avenir ou du passé; que lui 
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ôter ses précédents ou ses suites, c'est lui reIran- 
cher une partie de lui-même. Autant vaudrait dé- 
crire les organes d'une plante sans dire comment 
ils s'aident et se nourrissent entre eux. L'histoire 
est un corps vivant qu'on mutile dès qu'on trou- 
ble l'économie de ses parties. Ce n'est pas la con- 
server que de présenter les faits, un à un, tels 
qu'ils se sont succédé dans le temps. La mémoire 
qui les déroule ainsi est un mauvais juge, et sa 
vérité n'est pas la vérité. La raison seule, inter- 
prète des lois, aperçoit l'ordre naturel qui est 
celui des causes ; et, découvrant le plan de l'his- 
toire, étend, dispose, confirme et complète l'œuvrô 
commencée par la critique et l'érudition. 

Dans cet esprit, l'historien recherche deux 
sortes de lois. Chaque groupe de faits d'abord a 
sa cause. Pourquoi les Samnites furent-ils vain- 
cus? D'où vient que Rome abattit l'Étrurie? puis 
les Gaulois, puis Carthage, puis la Macédoine? 
Comment les plébéiens obtinrent-ils l'égalité des 
droits? Quel changement fit passer aux grands 
la toute-puissance? Par quelle nécessité s'établit 
l'empire? Expliquer chacune de ces révolutions 
et de ces guerres, c'est ramasser et abréger en 
une seule idée tous les faits qui la composent. 
Voilà l'esprit à demi satisfait ; sa connaissance 
resserrée et complétée se dépose par quelques 
formules dans ce trésor de lois qui résume et or- 
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donne l'ensemble des événements. Qu'un poli- 
tique, un jurisconsulte, un général, s'en tiennent 
h cette recherche, cela est naturel, puisqu'ils sa- 
vent désormais tout ce qui peut s'appliquéï* à 
leur art ; mais la raison, plus philosophique et 
plus exigeante, explique ces explications, et ré- 
duit ces lois en lois plus générales. Les causes 
partielles supposent des causes universelles. 
Pourquoi cette guerre éternelle? Comment la 
population de Rome y a-t-elle suffi? D'où vient 
que nul peuple n'a pu résister? D'où vient ce 
talent d'agir, de conquérir, d'administrer? Pour- 
quoi ce culte discipliné de dieux abstraits, cette 
famille toute légale, cet amour extraordinaire de 
la patrie, ce respect de la lettre et do la formule, 
cette impuissance dans l'art et dans la haute phi- 
losophie? Par quelles causes périt la population, 
la vertu ancienne, l'esprit militaire? D'où vient 
que tout s'épuise et s'anéantit, croyances, ta- 
lents, peuple, mœurs, lentement, fatalement, et 
que rien n'en reste qu'une administration et un 
code sous un maître? Toutes les parties du ca- 
ractère et de la vie romaine se tiennent, et l'his- 
torien, en les rapprochant, en les classant, en les 
interprétant, voit du milieu de tant de lois s'éle- 
ver une idée dominante qui exprime en abrégé 
le génie du peuple et contient d'avance son his- 
toire, de même qu'une définition comprend en 



128 CHAPITRE IV. 

soi toutes les vérités mathématiques qu'on en 
déduira. C'est alors que Thistorien, parvenu à 
son but, ressent le plein plaisir de la science. 
Cette foule innombrable de faits obscurs et épars, 
répandus à travers douze siècles, de l'Afrique à 
la Bretagne, de la Lusitanie au pays des Par thés, 
ne forme plus qu'un tout, où les lois particulières 
qui groupent les événements se groupent elles- 
mêmes sous une loi universelle, du haut de la- 
quelle on démêle leur ordre et on suit leurs mou- 
vements. 

Faut-il pour cela abandonner la narration et 
composer des catalogues de faits terminés par 
des formules géométriques? Un écrit peut être 
philosophique et rester vivant. Pour expliquer 
les événements, il suffit de les disposer dans 
Tordre convenable ; c'est dire leur cause que leur 
donner leur place; et Fart de philosopher n'est 
que Tart de composer. Mettons ensemble ceux 
qui sont les effets d'une même cause, ou qui vont 
vers un même but. Conservons dans la science 
les ressemblances qu'ils ont dans la nature; es- 
timons-les d'après ce qu'ik sont. Et que sont-ils, 
sinon les dépendances d'iîne grande cause com- 
mune et les avant-coureurs d'un effet important? 
Telle conquête du peuple, le partage du consulat 
ou la publication des Douze Tables, n'est qu'un 
pas dans le lent progrès de l'égalité. Telle cxpé- 
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dition contre les Samnites n'est qu'une marche 
dans cette bataille de soixante années qui abattit 
les niontagnards du Sud. Vous n'avez plus be- 
soin de disserter quand vous avez exposé des 
faUs suivis, tous de môme espèce, aboutissant 
tous au même eflfet. Le lecteur trouve de lui- 
même la loi qui les assemble; en les mettant en 
ordre, vous avez montré leur ordre, et vous êtes 
philosophe sans cesser d'être historien. — Un 
autre moyen de faire saisir les lois est de choisir 
parmi les faits. Quelle langueur dans la narra- 
tion, si on les dit tous! A quoi bon, après avoir 
raconté dans une guerre vingt combats ou pilla- 
ges, continuer la suite monotone d'escarmouches 
toujours semblables? C'est trop dire que tout 
dire, il ne faut ni accabler l'esprit, ni encombrer 
la science. Ce sont les chroniqueurs qui éternelle- 
ment répètent les famines, les batailles, les fêtes, 
sans jamais se lasser de recommencer leur re- 
butante énumération. L'historien court à Tidée 
générale à travers les faits qui la prouvent, ne 
s'arrête que pour mieux l'expliquer par des dé- 
tails expressifs, et montrer à l'horizon le but de 
son voyage. On sent avec lui qu'on chemine et 
qu'on avance ; la narration devient intéressante 
parce que les faits sont choisis, comme tout à 
l'heure elle devenait animée parce que les faits 
étaient ordonnés; elle est rapide, parce qu'elle est 
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Bavante, et amuse, parce qu'elle instruit. Croit-on 
enfin qu'il faille tant de mots pour exprimer une 
loi ou indiquer une cause? Les principales sonl 
les caractères des climats et des peuples. Un por- 
trait de six lignes s'il est vif et vrai, en apprend 
plus qu'un volume de dissertation. L'imagination 
a cela d'admirable qu'un adjectif bien placé lui 
figure toute une contrée ou toute une nation. Est- 
ce faire une théorie trop sèche que d'expliquer 
ainsi la ruine de l'Étrurie? « Au milieu de leurs 
fêtes religieuses et de leurs éternels banquets, 
les Lucumons d'Étrurie s'avouaient leur déca- 
dence et prédisaient le soir prochain du monde. 
Derrière les murs cyclopéens des villes pélasgi- 
ques, ils entendaient le péril s'approcher. Les 
Liguriens avaient poussé jusqu'à l'Arno; les 
Gaulois gravissaient à grands cris l'Apennin 
comme des bandes de loups, avec leurs niousta-^ 
ches fauves et leurs yeux d'azur si effrayants 
pour les hommes du Midi. Et cependant, du Midi 
môme, les lourdes légions de Rome marchaient 
d'un pas ferme à cette proie commune des bar- 
bares. Déjà la grande ville de Véies laissait une 
place vacante dans la réunion nationale des fêtes 
annuelles de Vulsinie. Il fallut bien quitter les 
pantomimes sacrées, et les tables somptueuses, 
et les danses réglées par la flûte lydienne ; il fal- 
lut équiper en soldais les laboureurs des cam- 



«.r 



LA PHILOSOPHIE DANS L'HISTOIRE. 131 

pagnes, et donner la main aux intrépides Sam* 
ni tes*. » 

Grouper les faits «ous des lois qui les complè- 
tent et les prouvent, etichatner les lois particu- 
lières par des lois universdles, soit en disposant 
les narrations, soit en choisissant parmi les dé^ 
lails, soit en résumant les théories par des édairs 
d'imagination, tels sont les traits d'un historien 
philosophe. Reconnaissons -nous Tite Live à co 
portrait? 

1. Micbt-let, Histoire romaine, t. I, p. 219« 



CHAPITRE V. 

PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE DANS TITE LIVE. 

§1- 

I. Caractère et faiblesse des Gaulois^ des Samnites, des Cartha- 
ginois, de Philippe, des Athéniens, d'Antiochus. — IL Lutte 
des plébéiens et des patriciens. — III. Causes de la déca- 
dence du peuple romain. *- Utilité de l'émotion et de la lo- 
gique oratoire. 

I. Ne peut-on voir d'avance en abrégé et par 
raisonnement ce que sera dans Tite Live la philo- 
sophie de l'histoire? 

L'esprit oratoire contient quelque chose de 
l'esprit philosophique aussi bien que de Tesprit 
critique ; mais il n'est ni l'un ni l'autre. Il dé- 
couvre les faits généraux comme il a vérifié les 
faits particuliers, incomplètement. Obligé dans 
les discours de donner des émotions et des argu- 
ments à ses personnages, il ranime les passions 
et les raisons qui ont causé les événements; Mo- 
raliste, parce que la morale est de toutes les par- 
ties de la philosophie la plus oratoire, il s'attache 
à décrire les anciennes vertus, le lent change- 
ment des mœurs, la corruption profonde où tou- 
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tes les Ames s'englou lissent, et rencontre ainsi 
ridée principale qui résume et gouverne l'his- 
toire de Rome; il trouve des explications, parce 
qu'il donne des renseignements, et qu'il compose 
des harangues. Mais le goût et le don de l'élo- 
quence ne sont pas l'amour de la science. Occupé 
à faire parler des personnages et à louer de bel- 
les actions, il ne montre les causes qu'en passant, 
il en omet plusieurs, il range mal les faits, il ne 
sait pas choisir entre eux, il fait moins une his- 
toire qu'un recueil de matériaux et de morceaux 
d'éloquence. Il rencontre tous les faits géné- 
raux qu'on peut trouver quand on n'en cherche 
pas. 

L'histoire de Rome, au dehors, est la conquête 
du monde, et s'explique par la faiblesse des vain- 
cus et la force des vainqueurs. Celte opposition 
est marquée presque à chaque guerre dans les 
discours. Voici dans celui de Manlius les raisons 
de la défaite des Gaulois : « Corps gigantesques, 
chevelures longues et rousses, vastes boucliers, 
épées démesurées ; ajoutez, quand ils commencent 
le combat, des chants, des hurlements, des dan- 
ses, lé bruit horrible des armes et des boucliers 
qu'ils entre-choquent, suivant un antique usage 
de leurs pères; tout est chez eux arrangé à des- 
sein pour jeter la terreur. Mais laissons les peu- 
ples à qui cet épouvantail est inconnu, Phrygiens, 
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Cariens, Grecs, s'en efTrijLyer. Les Romains, accou- 
tumés aux tumultes gaulois, en connaissent 
aussi toute la vanité. Une seule fois, à la pre- 
mière rencontre de l'Allia, nos ancêtres jadis 
s'enfuirent devant eux ; depuis, voilà près de 
deux cents ans qu'ils les égorgent et les disper- 
sent aussi consternés que des troupeaux. Les 
Gaulois nous ont fourni plus de triomphes, je 
crois, que l'univers tout entier. On sait par expé- 
rience que, si Ton soutient le premier choc où 
les emportent leur colère aveugle et leur naturel 
bouillant, leur corps se fond de sueur et de las- 
situde; les armes leur échappent; ces membres 
mous, ces âmes molles, dès que leur rage s'af^ 
faisse, le soleil, la soif, la poussière, au défaut du 
fer, les abattent*. » Ailleurs, une peinture de Ca- 
mille achève le raisonnement de Manlius. « Cette 
nation, dit-il, qui arrive en hordes tumultueuses, 
a reçu de la nature des corps et des courages 
plutôt grands que fermes. Aussi dans tout com- 
bat ils excitent plus d'effroi qu'ils n'apportent de 
force. La défaite de l'armée romaine en est une 
preuve; ils ont pris une ville ouverte; de la cita- 
delle et du Capitole, une poignée d'hommes leur 
résiste. Déjà vaincus par l'ennui du siège, ils s'é- 
cartent et errent en vagabonds dans la campa- 

1. Tite Live, XXXVm, 17. 
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gne, gorgés de vin et de viandes gloutonnement 
avalées, quand la nuit approche, sans retranche- 
ments, ni postes, ni gardes, ils s'étendent près 
des ruisseaux comme des bêtes sauvages'. » On 
voit comment les raisons des faits sont contenues 
dans les discours des personnages, comment la 
science est devenue éloquence, et comment l'his- 
torien se trouve philosophe parce qu'il est ora- 
teur. 

A ce titre, les harangues de Tite Live sont la 
partie la plus utile de son histoire. C'est là qu'il 
raisonne et réfléchit. Les jugements de ses capi- 
taines sont des théories ; et il arrive qu'en obser- 
vant les âmes il explique les événements. Rome a 
vaincu les Samnites, parce que les pâtres des 
montagnes, habiles aux embuscades, n'avaient 
pas la discipline des légions massives, et qu'un 
homme n'est pas un soldat. Le tribun Décius s'é- 
tonne, en bon militaire, de voir des troupes qui 
savent mal leur métier. « Quelle est cette paresse 
et cette ignorance de la guerre, et comment de 
telles gens ont-ils pu gagner la victoire sur les 
Sidicins et les CampaniensI Voyez leurs ensei- 
gnes qu'ils portent çà et là, que tantôt ils ras- 
semblent, et que tantôt ils font sortir. Personne 
ne se met à l'ouvrage quand nous pourrions déjà 

l Tite Uve XXXVIII, V, 44. 
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être entourés d'un relranclicment*. » Les Ro- 
nains s'échappent de nuit, rejoignent Tarmée, 
qui, revenant sur ses pas, égorge les Samnites 
dispersés, la plupart sans armes. Par cette indis- 
cipline, ce peuple si vaillant et si opiniâtre périt. 
Ils ne surent que dresser des pièges en brigands, 
se couvrir d'armes éclatantes en barbares, s'en- 
gager par des rites sanglants en fanatiques. 
Rome dévasta leur pays avec méthode, tua tous 
les ans la jeunesse qui s'armait, et maintint par 
ses colonies ces solitudes soumises. 

Les modernes ont beaucoup raisonné sur les 
guerres puniques. Deux mots de Scipion et d'An- 
nibal contiennent la plupart de leurs disserta- 
tions. « Ce fut en frémissant, en gémissant, en 
retenant à peine ses larmes, qu'Annibal, dit-on, 
écouta les paroles des envoyés. Après qu'ils lui 
curent délivré leur message : « Ce n'est plus,dit- 
« il, par des moyens cachés, c'est ouvertement 
« qu'ils me rappellent, ceux qui, en empêchant 
« qu'on ne m'envoyât des renforts et de l'argent, 
« ont travaillé depuis si longtemps à m'arracher 
« d'ici. Annibal est vaincu, non par le peuple ro- 
« main tant de fois massacré et mis en fuite, 
« mais par les calomnies et l'envie du sénat car- 
te thaginois. Cet opprobre de mon retour réjouira 
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« et enorgueillira Scipion moins qu'Hannon, qui, 
« faute d'autres moyens, a écrasé notre maison 
« SOUS lesvruines de Carthage.» Rarement, dit-on, 
exilé partit plus triste de son pays qu'Ânnibal du 
pays ennemi. Il regarda souvent les rivages de 
ritalie, accusant les hommes et les dieux, se 
maudissant et appelant le malheur sur sa tête, 
pour n'avoir pas mené à Rome le soldat sanglant 
encore de la victoire de Cannes. Scipion, qui, 
consul, n'avait pas vu l'ennemi en Italie, osait 
aller à Carthage; lui qui avait tué cent mille 
hommes armés à Trasimène et à Cannes, avait 
vieilli autour de Casilinum, de Cumes, de Noies*.» 
Changez un mot dans ces imprécations éloquen- 
tes; dites qu'Annibal, avec vingt-six mille hom- 
mes, ne pouvait pas, après Cannes, aller attaquer 
une ville armée, dont le courage était entier, 
éloignée de quatre-vingts lieues, et qu'il a dû 
s'épuiser contre le rempart de colonies qui la 
protégeaient ; vous aurez en abrégé l'histoire de la 
guerre, que TiteLive ailleurs achève ainsi : « Al- 
liés infidèles, maîtres pesants et tyranniques, les 
Carthaginois n'ont rien de ferme ni de stable en 
Afrique. Nous encore, abandonnés par nos alliés, 
nous nous sommes soutenus par nos propres 
forces, avec des soldats romains. Chez les Car- 
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Ihaginois, point d'armée nationale ; ils n'ont que 
des mercenaires, des Africains, des Numides, na- 
turels si prompts à changer leur foi*. » Montes- 
quieu n'a pas mieux dit. Je ne parle pas des ex- 
plications que le récit porte en lui-môme, et que 
l'historien n'a pas besoin de commenter au lec- 
teur, par exemple, des traits de constance et de 
magnanimité que fit Rome après Cannes; l'expo- 
sé nu des faits suffit là pour indiquer les forces 
des partis et l'issue de la lutte, et l'admiration 
du lecteur vaut un raisonnement. Peu importe 
sous quelle forme l'idée générale entre dans 
l'dme, émotion ou formule abstraite. Il faut seu- 
lement que les faits épars se groupent sous leur 
cause unique, que l'esprit sente ou voie leur lien, 
en un mot, qu'il comprenne. Comprendre des 
événements, c'est embrasser leur ensemble en 
saisissant leur loi. Si au bout du livre on admire 
la vertu de Rome, sa discipline, sa prudence 
croissante, on saura, qu'on l'exprime ou non, la 
raison de son succès. 

Dans la guerre de Macédoine, PJiilippe, par ses 
cruautés, concilia la Grèce aux Romains. Une fois 
qu'ils eurent le pied dans le pays, les peuples in- 
certains, moitié par gré, moitié par crainte, de- 
vinrent leurs alliés. « Dans l'assemblée des Éto- 
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liens, les Athéniens déplorèrent le ravage et la 
dévastation lamentable de leur territoire. Ils ne 
se plaignaient pas qu'un ennemi les eût traités 
en ennemis. La guerre a certains droits qu'on 
peut supporter aussi bien qu'exercer. Des mois- 
sons brûlées, des toits abattus, des hommes et 
des troupeaux emmenés comme butin, ce sont là 
des malheurs, non des indignités. Ce dont ils se 
plaignent, par les dieux ! c'est que celui qui ap- 
pelle les Romains étrangers et barbares ait violé 
à la fois tous les droits divins et humains jusqu'à 
faire une guerre sacrilège, dans sa première dé- 
vastation, aux dieux des enfers, dans la seconde, 
aux dieux du ciel. Tous les tombeaux, tous les 
monuments sont détruits dans leur pays. Les 
mânes de tous.leurs concitoyens sont dépouillés 
de leurs asiles. Nulle part les ossements des 
morts ne sont couverts par la terre. Ils avaient 
des temples qu'autrefois leurs pères, habitants 
de bourgades, avaient consacrés dans leurs villa- 
ges et dans leurs petits forts, et qu'ils n'avaient 
ni abandonnés ni négligés, lors même qu'ils s'é- 
taient réunis en une seule ville. Philippe a porté 
dans tous ces sanctuaires la flamme ennemie ; les 
statues des dieux mutilées et à demi brûlées gi- 
sent parmi les colonnes abattues des temples. Ce 
qu'il a fait de l'Attique si belle et si ornée autre- 
fois, il le ferait, s'il pouvait, de l'Étohe et de 
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loule la Grèce. On verrait dans Athènes la même 
désolation, si les Romains n'étaient venus à leur 
secours. Car il a attaqué avec la môme impiété 
les dieux qui habitent la ville et Minerve gar- 
dienne de la citadelle ; avec la même impiété le 
temple de Cérès à Eleusis ; avec la même impiété 
le Jupiter et la Minerve du Pirée. Repoussé par la 
force et les armes, non-seulement de ces tem- 
ples, mais ^encore des murailles, il s'est déchaîné 
sur les monuments qui n'étaient défendus que 
par la religion. C'est pourquoi ils prient et sup- 
plient les Étoliens, par pitié pour les Athéniens, 
et sous la conduite des dieux immortels, et sous 
celle des Romains qui, après les dieux, sont les 
premiers en puissance,d'entreprendrelaguerre*. » 
Trouve-t-on que cette amplification habile, si con- 
venable à des Athéniens aussi rhéteurs qu'ora- 
teurs, fasse mal entendre pourquoi les Étoliens 
s'allièrent à Rome? Pour moi, je préfère ce dis- 
cours si animé à un froid raisonnement tel qu'en 
ferait Polybe; c'est dans ce langage oratoire, et 
avec ce mouvement de passion que s'est décidée 
la guerre ; et la cause de la défection s'explique 
mieux dans un discours, parce qu'elle a été ua 
discours. — Un peu plus loin, l'Achaïe, ancienne 
amie de Philippe, prend parti pour les Romains, 

1. Tite Live, XXXI, 30. 
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La harangue du préteur Arislène montre ce qu'est 
devenue la guerre, comment le roi ne combat 
plus pour la victoire, mais pour son salut, com- 
ment il perd des alliés parce qu'il en a déjà perdu : 
« Pourquoi Philippe absent demande-t-il notre se- 
cours, au lieu de venir en personne nous défen- 
dre, nous ses anciens alliés, contre Nabis et les 
Romains? Nous défendre? Pourquoi a-t-il laissé 
prendre Érétrie et Caryste? Pourquoi tant de vil- 
les de la Thessalie? Pourquoi la Locride et la Pho- 
cide ? Pourquoi en ce moment même souflFre-t-il 
qu'Élalée soit assiégée? D'où vient qu'il est sorti 
des gorges de l'Épire et de ces retranchements 
inexpugnables sur le fleuve Aoùs, par force, 
crainte ou volonté, quittant le défllé qu'il occu- 
pait pour se retirer au fond de son royaume? Ad- 
mettons qu'il n'y ait rien de vrai dans ce que les 
Athéniens ont dit tout à Theure de la cruauté, de 
l'avidité et des débauches du roi. Supposons que 
les crimes de Philippe ne nous touchent pas, ni 
ceux qu'il a commis en Attique contre les dieux 
du ciel et des enfers, ni, à plus forte raison, ce 
que les Cianiens et les Abydéniens, si éloignés 
de nous, ont soufi'ert. Oublions nous-mêmes, si 
vous le voulez, nos propres blessures, les meur- 
tres et les pillajies de biens à Messène, au milieu 
du Péloponèse, noire hôte de Cyparissie, Gari- 
lène, contre tout droit et toute justice égorgé 
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presque au milieu d'un festin ; Aratus de Sîcyone, 
malheureux vieillard, que Philippe lui-même 
nommait son père, assassine ; son flis, tué ; l'é- 
pouse du fils emmenée en Macédoine pour ser- 
vir à la brutalité du roi. Abandonnons à Toubli 
le viol de tant de vierges et de matrones.... Peut- 
on nous demander de faire ce que nous ne pou- 
vons pas faire? Le Péloponèsc est une péninsule 
attachée au continent par Tétroit défilé de l'isthme, 
plus ouverte et plus exposée à la guerre navale 
qu'à toute autre. Si cent navires pontés et cin- 
quante plus légers non couverts, avec cinquante 
barques isséennes, se mettent à dévaster la côte 
de la mer, à assiéger les villes qui leur sont of- 
fertes presque sur le rivage, nous nous retirerons 
sans doute dans les villes de l'intérieur? Comme 
si nous n'étions pas brûlés par une guerre intes- 
tine attachée à nos entrailles elles-mêmes I Lors- 
que nous serons pressés sur terre par Nabis cl 
les Lacédémoniens, sur mer par la flotte romain o, 
0(1 irons-nous implorer l'alliance royale et le se- 
cours des Macédoniens * ? » Nous concluons comme 
Aristène que les Achéens doivent quitter Philippe. 
Le voilà réduit à ses propres forces et bientôt 
vaincu. Le fils se soutiendra quelque temps p:.v 
les inimitiés qu'inspire Rome trop puissanlo, et 
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par la barrière de montagnes qui défend la SJiacé- 
doine ; mais, dès que les armées seront aux pri- 
ses, la description d'une manœuvre expliquera 
le succès de la guerre ; et Tite Live aura marqué 
les raisons des événements sans sortir de la nar- 
ration ou du plaidoyer. « La charge de la deuxième 
légion rompit la phalange; et il n'y eut point do 
cause plus manifeste de la victoire que ces com- 
bats nombreux et séparés qui troublèrent d'abord 
cette masse flottante, puis la brisèrent en mor- 
ceaux. Car, lorsqu'elle est serrée et toute hérissée 
de piques dressées, sa force est irrésistible. Mais 
si, en l'altaquant par pièces, vous la forcez à 
tourner ses lances qui sont trop longues et trop 
lourdes pour être maniables, elles s'entremêlent 
en amas confus, et, à la moindre alarme qui s'é- 
lève par derrière ou sur les flancs, tout se trou- 
ble, elle n'est plus qu'une ruine; ce qui arriva 
cette fois, parce que, obligés d'aller à la rencon- 
tre des Romains qui chargeaient par pelotons, 
ils ouvraient en beaucoup d'endroits leur front 
de bataille ; et ceux-ci, partout où s'offrait un in 
tcrvalle, insinuaient leurs rangs *. 5> 

11 y a des cas où l'exposition, pour être vraie, 
doit être éloquente, et où l'on ne doit raisonner 
que par des peintures vives. C'est ainsi qu'il fal- 
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lait exposer la faiblesse d'Antiochus si malhabile, 
si imprévoyant, si confiant dans Tattirail de ses 
troupes et dans les forfanteries de ses courtisans, 
a Toutes ces troupes de différentes armes,-disaït 
T. Quintius aux Achéens, tant de nations aux 
noms inconnus, Dahes, Mèdes, Cadusiens, Ély- 
maeens, ne sont que des Syriens, race d'esclaves 
plutôt que de soldats. Et plût aux dieux, Achéens, 
que je pusse mettre sous vos yeux les allées et 
les venues de ce grand roi, tantôt de Démétriadc 
à Lamia, tantôt de l'assemblée des Étoliens à 
Chalcis ? Vous verriez à peine dans son camp l'ap- 
parence de deux petites légions mal complètes. 
Vous verriez le roi, tantôt mendiant presque du 
blé aux Étoliens pour le mesurer à ses soldats, 
tantôt empruntant pour les solder de l'argent à 
usure, tantôt debout aux portes de Chalcis, bien- 
tôt chassé de là et retournant en ÉtoHe sans avoir 
rien fait que voir Chalcis et l'Euripe*. » Et ail- 
leurs, Acilius Glabrion ajoute : « Ce roi qui a 
passé d'Asie en Europe pour porter la guerre con- 
tre le peuple romain n'a rien fait, en tout un hi- 
ver, de plus mémorable que de prendre, par 
^ amour, une épouse dans la maison d'un simple 
particulier, qui est obscur môme chez les siens ; 
maintenant nouveau mari, comme engraissé par 
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les festins de noce, il vient livrer bataille *. » Un 
instant auparavant, on voit par les discours d'An- 
nibal combien le roi eut tort de s'aliéner Philippe 
et de ne pas porter la guerre en Italie. Celle qu'il 
fait n'est qu'une longue déroute. Il perd ou aban- 
donne tous les postes 0(1 il pouvait arrêter Ten- 
nemi. « H fallait défendre Lysimachie, lui dit 
Scipion, pour nous empêcher d'entrer dans la 
Chersonèse ou nous résister sur FHellespont, 
pour nous empêcher de passer en Asie, si vous 
vouliez nous demander la paix en nous inquié- 
tant sur l'issue de la guerre ; maintenant que vous 
nous avez accordé le passage en Asie, et que vous 
avez reçu non-seulement le frein, mais encore le 
joug, pouvez-vous discuter en égaux quand vous 
n'avez plus qu'à subir la loi du maître'? » En 
effet, la bataille de Magnésie fut une boucherie, 
Fépouvantail des chars armés de faux et des ca- 
valiers bardés de fer hâta la déroute. Tout cet ap- 
pareil ne fut qu'une proie. « Dès lors l'Asie, la 
Syrie et ses riches royaumes jusqu'au lever du 
soleil, furent ouverts à la domination romaine. 
Rien n'empêcha plus que, de Gadès à la mer 
Rouge, leur frontière ne fût bornée par l'Océan 
dont l'enceinte limite la terre, et que le genre hu- 
maiii ne vénérât le nom de Rome comme le pre- 
mier après celui des dieux*. » 
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IL L'histoire de Rome au dedans est le progrès 
de la classe moyenne qui conquiert des droits et 
reçoit des terres. Ces deux idées sont dans les 
harangues, mais enflammées par la passion, tel- 
les qu'on les agitait au milieu du bruit de la place 
publique. « Un vieillard avec les marques de tous 
ses maux se jette dans le Forum. Ses vêtements 
sales, son corpp exténué, plus hideux encore par 
sa pdleur et sa maigreur, sa longue barbe, ses 
cheveux lui donnaient un air sauvage. On le re- 
connaissait pourtant, tout défiguré qu'il était; on 
disait qu'il avait été centurion : la foule en le 
plaignant célébrait ses autres récompenses mili- 
taires. On lui demande pourquoi cet aspect, qui 
Ta ainsi défiguré ; et le peuple s'amassait autour 
de lui en forme d'assemblée. Pendant qu'il ser- 
vait contre les Sabins, dit-il, non-seulement il 
avait perdu sa récolte par les ravages de l'en- 
nemi, mais sa ferme avait été brûlée, tout son 
bien pillé, son troupeau enlevé; dans cette dé- 
tresse on avait exigé de lui l'inipôt. Il avait em- 
prunté; sa dette grossie par l'usure l'avait dé- 
pouillé d'abord du champ de son pore et de son 
aïeul, puis du reste de son bien, puis comme une 
lôpre avait atteint son corps. Emmené par son 
créancier, il avait trouvé, non un maître, mais un 
geôlier et un bourreau. Eu même temps il mon- 
trait son dos meurtri par les coups récents des 
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verges *. » On comprend maintenant ces fortes pa- 
roles du peuple : « Ils disaient en frémissant que 
combattant au dehors pour la liberté et pour 
Tempire, ils étaient au dedans traités en captifs 
et opprimés par leurs concitoyens, et que la li- 
berté du peuple était plus en danger dans la paix 
que dans la guerre, parmi leurs concitoyens que 
parmi des ennemis. Que les patriciens fassent le 
service, que les patriciens prennent les armes, 
qu'ils aient les périls de la guerre, puisqu'ils en 
ont les récompenses. » Mais la misère moins que 
rinsulte touche des âmes libres. « Déjà, Romains, 
dit Canuléius, j'ai remarqué souvent combijen les 
patriciens vous méprisent, combien ils vous ju- 
gent indignes d'habiter avec eux dans la môme 
ville, entre les mômes murs; mais je le sens au- 
jourd'hui mieux que jamais, en voyant avec 
quelle fureur ils s'emportent contre nos proposi- 
tions. Eh quoi ! si l'on donne au peuple romain 
la liberté des suffrages pour qu'il puisse con- 
fier le consulat à qui il voudra, si Ton ne retran- 
che pas au plébéien digne de cet honneur su- 
prême l'espoir de parvenir à cet honneur suprême, 
cette ville ne pourra subsister? C'en est fait de 
lempire? Demander qu'un plébéien soit consul 
est un scandale, comme si l'on disait qu'un es- 

l.TiteLive,I[,23. 
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clave ou un fils d'affranchi sera consul? Sentez- 
vous enfin sous quel mépris vous vivez? Ils vous 
empêcheraient, s'ils pouvaient, d'avoir part à 
cette lumière; ils s'indignent que vous parliez, 
que vous respiriez, que vous ayez figure hu- 
maine.... Peut-on inventer un plus grand affront 
que de séparer comme souillée une partie de la 
nation, en la tenant indigne du mariage? Qu'est- 
ce autre chose que de souffrir dans l'enceinte des 
mômes murs l'exil et la déportation? Pourquoi 
n'établissez-vous pas aussi qu'il n'y aura point 
mariage entre les pauvres et les riches? Pourquoi 
ne défendez-vous pas qu'un plébéien soit le voi- 
sin d'un patricien, qu'il aille par le môme che- 
min, qu'il s'asseye à la môme table, qu'il se 
tienne dans le môme Forum? — Consuls, que 
celte guerre soit feinte ou véritable, le peuple est 
prôt à vous suivre, si, en lui rendant les maria- 
ges, vous faites de cette cité un seul État, s'il a le 
droit de se joindre, de s'unir, de se môler a vous 
par des alliances privées, si l'on ouvre aux hom- 
mes actifs et courageux l'espérance et l'accès des 
honneurs; si on lui accorde sa part et son rang 
dans la chose publique ; si, selon les droits d'une 
liberté égale, il lui est permis dans les magistra- 
tures annuelles de commander et d'obéir tour à 
tour. Si on s'oppose à ces demandes, déchaînez 
dans vos discours et multipliez les guerres : per- 
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sonne ne donnera son nom, personne ne pren- 
dra les armes, personne ne combattra pour des 
maîtres orgueilleux qui ne veulent avec nous ni^ 
1 alliance publique par le partage des honneurs, 
'ni alliance privée par le droit de ma;riage^ »' 
'Ainsi Tite Live explique la révolte des plébéiens 
en plaidant leurs sentiments, et leur succès en 
montrant leur force. Ils finissent par vaincre 
! parce qu'ils sont Tarmée, et que depuis Servius 
ils forment un corps. Il faut bien qu'on leur cède, 
sous peine de voir Rome se retirer de Rome 
comme il arriva pour l'établissement des tri- 
buns, après le meurtre de Virginie, au retour des 
révoltés de Capoue, au temps dû dictateur Hor- 
tensius. Pressés par les Volsques, les Éques et 
tant d'autres, les patriciens sont forcés, pour 
garder leurs soldats, d'en faire des propriétaires 
et des citoyens. 

III. Tite Lîve, ayant marqué les causes géné- 
rales qui forment en groupes les événements 
particuliers, n'a pas laissé cet immense journal 
de sept cents années sans un lien commun. Son 
abrégé de l'histoire est que les mœurs, d'abord 
pures, se sont corrompues ; il le dit au commen- 
cement de son livre, quand il conseille au lec- 
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teur de s'attacher à considérer l'antique vertu 
romaine, à en suivre le déclin insensible, puis h 
contempler la chute qui l'enfonce dans les vices 
et les débauches les plus extrêmes. A chaque 
instant, dans les premiers livres, il s'arrùte pour 
louer ou mettre en lumière des traits de cou- 
rage, de probité, de dévouement, et il se trouve 
historien parce qu'il est moraliste. Lorsque les 
plébéiens reçurent le droit d'être tribuns mili- 
taires, les patriciens indignés et sans espérance 
voulurent d'abord se tenir à l'écart. « Mais l'issue 
des comices leur apprit qu'autres sont les esprits 
lorsqu'ils luttent pour la liberté et pour l'hon- 
neur, autres lorsque, le combat fini, rien n'al- 
lère plus la droiture de leur jugement. Car le 
peuple ne créa tribuns que des patriciens, satis- 
fait qu'on eût tenu compte des plébéiens. Trou- 
verait-on maintenant dans un seul homme cette 
modération, cette équité, cette hauteur d'âme, 
qui furent alors celles d'un peuple entier* ! » Ces 
regrets de moraliste lui font remarquer la fai- 
blesse de Rome en même temps que ses vices. 
L'an 346 (avant J. C), les Latins refusèrent les 
secours de troupes qu'ils devaient donner d'a- 
près les traités. Rome suppléa à l'armée des al- 
liés par une armée de citoyens. » On rapporte 

I TiteUve, IV,6, 
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qu'on enrôla non-seulement la jeunesse de la 
ville, mais celle des campagnes, el qu'on en forma 
dix légions de 4200 fantassins chacune et de 300 
chevaux. Lever aujourd'hui une pareille armée, 
si du dehors quelque danger fondait sur nous, 
ne serait pas chose facile, même en réunissant 
toutes les forces de ce peuple romain que l'uni- 
vers a peine à contenir. Tant il est vrai que nous 
n'avons grandi qu'en ce qui nous mine, en ri- 
chesses et en luxe* ! » Telles sont les causes 
de la grandeur romaine : de fortes vertus et une 
multitude de soldats. C'est pourquoi Rome dé- 
choit quand ses mœurs s'altèrent et que sa po- 
pulation diminue. Tite Live a marqué le moment 
et les raisons de ce changement. Il se déclara 
après le brigandage de Manlius en Asie. « La re- 
nommée rapportait qu'il avait corrompu la dis- 
cipline militaire par tous les genres de licence. Il 
était décrié, non-seulement par les récits de ce 
qu'il avait fait loin des yeux, dans sa province, 
mais encore par le spectacle que ses soldats don- 
naient tous les jours. En effet, ce fut l'armée 
d'Asie qui introduisit à Rome les commencements 
du luxe étranger. Les premiers ils apportèrent 
des lits ornés d'airain, des tapis précieux, des 
voiles et autres tissus déliés, ces buffets, ces ta- 

|. Tite Live, VIT, 25, 
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bles à un seul pied, qui passaient alors pour des 
meubles magnifiques. Ce fut alors qu'on ajouta 
aux festins des chanteuses, des joueurs de harpe 
et des baladins pour amuser les convives, que les 
repas eux-mêmes commencèrent à être préparés 
avec plus de soin et de frais, que le cuisinier, le 
dernier des esclaves chez les anciens pour le prix 
et pour remploi, fut tenu en estime, et que ce qui 
n'était qu'un office de valet fut regardé comme 
un art*. » Déjà, dans la guerre samnite, la gar- 
nison de Capoue a comploté, comme celle de 
Rhégium, pour tuer les habitants et s'établir 
dans la vill e. Ces paysans, plébéiens et patriciens, 
ne résistèrent pas à la conquête de l'Asie volup- 
tueuse et de la Grèce raffinée, dont les plaisirs 
subjuguaient leurs sens, et dont les idées assujet- 
tissaient leurs esprits. Les Germains qui s'empa- 
rèrent de l'Empire, les Mèdes. les Perses, les Ara- 
bes, conquérants de la riche Asie, les Mongols, maî- 
tres de la Chine savante et polie, tous se sont jetés 
sur les jouissances offertes avec fougue et fureur, 
parce que la tempérance et la vertu des barba- 
res ne tiennent pas à la réflexion et à la raison, 
mais à l'habitude et à la pauvreté^. Aujourd'hui, 
dans Tite Live, c'est une province pillée; demain, 
une ville massacrée après qu'elle a capilulé; les 

1 . Tite Live, XXXIX, 6. — 2. Duruy, Histoire romaine, tome II, 
ch. I 
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généraux ne sont plus obéis ; une religion nou- 
velle apporte pour rites l'adultère et le meurtre. 
Cette décadence est si prompte, que Rome a peine 
à finir ses dernières guerres, qu'elle est vaincue 
d'abord par Perséc, par Numance, par Carthagc, 
par Jugurtha, par les Cimbrcs, et obligée chaque 
fois de chercher, parmi les rares gardiens des an- 
ciennes coutumes, un Paul Emile, un Scipion, 
un Marins, qui, à force de châtiments et de tra- 
vaux, renouvelle le courage et rétablisse la disci- 
pline. Cependant les levées se font péniblement. 
Les hommes de médiocre fortune se ruinent ou 
périssent dans les guerres lointaines; bientôt 
Marins sera forcé d'enrôler les prolétaires. On 
sent la cause de cet épuisement, quand on a 
connu, par le discours d'un vieux centurion, la 
vie et les périls d'un soldat. « Romains, dit-il, je 
suis Spurius Ligustinus, né dans la tribu Crus- 
tumine, au pays des Sabins. Mon père m'a laissé . 
un arpent de terre et une petite chaumière où je 
suis né, et où j'ai été élevé. J'y habite encore au- 
jourd'hui. Lorsque je fus en âge, mon père me 
donna pour femme la fille de son frère, qui n'ap- 
porta rien avec elle, que la liberté, la pudicité, 
et en outre une fécondité assez grande môme 
pour une maison riche. Nous avons six fils et deux 
filles, toutes deux déjà mariées. Quatre de mes 
fils ont la toge virile, les deux autres ont encore 
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la prétexte. Je fus enrôlé, sous le consulat de P. 
SuJpicius et de G. Aurélius, dans rarmée qu*on 
embarqua pour la Macédoine; j'y fus deux ans 
simple soldat contre le roi Philippe. La troisième 
année, à cause de mon courage, T. Q. Flamininus 
m'assigna la dixième compagnie des hastals. 
Après que Philippe et les Macédoniens furent 
vaincus, et qu'on nous eut ramenés en Italie et 
licenciés, je partis sur-le-champ comme volon- 
taire, avec le consul M. Porcius Caton, pour TEs- 
pag»ie. De tous les généraux qui vivent aujour- 
d'hui, on sait, quand on a servi longtemps sous 
lui et sous les autres, qu'il n'y a pas de témoin 
plus sûr ni de juge meilleur du courage. Ce gé- 
néral m'a jugé digne du grade de premier centu- 
rion dans le premier manipule des hastats. Pour 
la troisième fois, je redevins soldat volontaire 
dans l'armée qui fut envoyée contre les Étoliens 
et le roi Antiochus. M, Acilius me fit premier cen] 
turion du premier manipule des Princes. Le roi 
Anliochus ayant été chassé et les Étoliens sou- 
mis, on nous embarqua pour l'Italie, et, depuis 
j'ai fait deux fois le service annuel des légions. 
Ensuite j'ai encore servi deux fois en Espagne, 
une fois sous Q. Fulvius Flaccus, une autre fois 
sous le préteur T. Sempronius Gracchus. Flaccus 
me ramena parmi ceux qu'il faisait revenir de la 
province pour le triomphe, à cause de leur bra^- 
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voure; sur la demande de T. Gracchus, je retournai 
dans la province. En peu d'années, j'ai été qua- 
tre fois primipile de ma légion. J'ai reçu des gé- 
néraux trente-quatre prix de courage ; j'ai gagné 
six couronnes civiques; j'ai vingt-deux années 
de service accompli à l'armée, et plus de cin- 
quante ans d'âge. Quant je n'aurais pas fait mon 
temps etque mon âge ne meserviraitpasd'exemp- 
tion, comme je puis vous présenter quatre sol- 
dats à ma place, C. Licinius, il serait juste de me 
donner mon congé. Mais ce n'est point pour moi 
que je donne toutes ces raisons, c'est pour ma 
cause. Quant à moi, tant que celui qui fera les 
levées me jugera capable d'être soldat, je ne 
m'excuserai jamais. C'est aux tribuns des soldats 
de voir de quel grade ils me jugent digne. Je fe- 
rai mes efforts pour que personne ne me surpasse 
en bravoure, ainsi que je l'ai toujours fait, ce 
dont mes généraux et tous ceux qui ont servi 
avec moi sont témoins. Vous aussi, mes camara- 
des, quoiquevous usiez maintenant du droit d'ap- 
pel, puisque vous n'avez jamais rien fait, étant 
jeunes, contre l'autorité des magistrats ni du sé- 
nat, il vous convient aujourd'hui de vous sou- 
mettre au sénat et aux consuls, et de trouver 
convenables tous les postes où vous défendrez la 
république*. » Combien d'hommes, dans l'armée 

). Tite Live, XLJI, 3^, 
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qui refusait le triomplie à P. Emile, auraient 
prononcé ce discours si noble et si simple? On 
donnait en exemple le centurion aux soldats, ce 
qui prouve qu'ils en avaient besoin. Combien 
avaient survécu à tant de campagnes? Combien, 
comme Ligustinus, avaient pu conserver leur 
champ, toujours absents, opprimés par leurs 
riches voisins? Un peu plus tard, les Gracques 
diront que les bêtes des forêts ont leurs tanières, 
et que les vainqueurs du monde n'ont ni un 
tombeau ni un toit. La conquête dépeupla et 
pervertit Rome, et dans la victoire les hommes 
périrent aussi bien que les mœurs. 

Une idée dominante qui explique toute l'his- 
toire, des idées subordonnées qui résument les 
grandes guerres et les révolutions politiques, 
voilà ce que les réflexions morales et les haran- 
gues oratoires ont fourni à Tite Live. Que man- 
que-t-i2 donc à la philosophie de son histoire? 
L'esprit philosophique. Il a vu les causes, mais 
par rencontre, et en allant ailleurs. 

S 2. [. L'ordre des années n'est point Tordre des idées. — Obs- 
curité des campagnes et de la politique. — II. Beaucoup de 
lois manquent. — III. Détails inutiles. — Les grands faits 
confondus parmi les petits. — L'esprit oratoire n'est pas l'es- 
prit philosophique. 

L De là ses défauts : 

Il a fait des annales, et partant, il n'a pas dis- 



PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE DANS TITE LIVE. 157 

posé les événements comme ils doivent Têtre. Si 
nous les lisons, non pas comme tout àTheure en 
notant les idées, en démêlant les lois, mais en 
simples auditeurs, attachés à répéter sa pensée, 
nous ne gardons que quelque vague impression 
dominante dans la confusion des faits innombra- 
bles. Accablé sous cette multitude de batailles, 
de décrels, de dissensions, Tesprit ne sait vers 
quel but il marche, ni quelle est la pente dis 
événements. Que Tacite les range par années, il 
en a le droit, parce que, sous les premiers Cé- 
sars, la révolution est insensible et que les faits 
sont dispersés, parce que, dans la servitude et la 
tranquillité publique, Thistoire peut se changer 
en peintures des mœurs et « en mémoires contre 
les tyrans ». Cela est permis à César, qui ne com- 
pose que des commentaires et sur une seule 
guerre, simples documents proposés aux histo- 
riens. Au contraire Tite Live, qui raconte les événe- 
ments de sept cents années et le développement 
régulier de la constitution et de ''empire, devait 
classer les faits selon leurs lois, non selon leurs 
dates. Des annales conviennent quand les évé- 
nements sont contemporains, quand leur suite 
incomplète ne laisse pas encore apercevoir leur 
but, leur marche ou leur cause, et la chronique 
vient à sa place quand l'histoire est prématurée. 
Mais, lorsqu'on écrit après Polybc, quand on voit 
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le monde conquis, Tempire établi, les mœurs 
changées, quand on peut embrasser d'un coup 
d'œil ce progrès réglé et continu de corruption, 
d'asservissement et de puissance, il faut mettre 
les faits dans leur ordre, et, de toutes ces pierres 
éparses, bâtir un monument. Ce monument dans 
Tite Live n'est point construit; une esquisse in- 
diquée dans une préface, ou cachée dans un dis- 
cours, n'est pas un édifice. Il lui manque le be- 
soin d'expliquer qui achève l'historien et fait le 
philosophe. Est-ce assez de jeter dans une ha- 
rangue la raison des faits? Oui, peut-être, lors- 
qaie, comme Thucydide, les discours sont des dis- 
sertations destinées au lecteur plutôt qu'à l'audi- 
teur, plus propres à lier les faits qu'à imprimer 
une persuasion, mais non, lorsqu'un courant 
d'éloquence change lùs théories en arguments, 
et cache les raisons qu'il contient sous les pas- 
sions qu'il agite. Serait-ce même assez de noter 
la cause à la fin ou au commencement du groupe 
défaits qu'elle régit^ On ne peut faire ainsi deux 
personnage3, être annaliste dans son récit, phi- 
losophe dans sa conclusion ou dans sa préface. 
Il faut que la cause ou l'effet principal des évé- 
nements soit visible dans chacun d'eux, qu'à 
chaque pas l'esprit sente l'action croissante de 
la cause qu'il a quittée, et la proximité plus 
grande de l'effet qu'il va toucher, que dans une 
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guerre, à chaque mouvement, à chaque bataille, 
on découvre la force et la faiblesse des deux par- 
lis, les progrès de Tun, les pertes de l'autre, et 
qu'au moment où arrive Tévénement suprême 
et l'explication dernière, le lecteur prévoie l'is- 
sue préparée et devance la conclusion annoncée. 
Ainsi disposée, la narration est un tissu continu 
où les premiers faits attirent et nécessitent les der- 
niers, où la logique, non le hasard, gouverne les 
choses, où la raison retrouve une image de son or- 
dre et de sa beauté. Au contraire, Tite Live laisse 
tomber de sa main les événements un à un : au- 
jourd'hui une guerre contre les Volsques ; l'an 
suivant, les Sabins sont battus ; un peu plus lard, 
Fidènes est prise ou se révolte. Sans cesse on est 
tenté de noter et détacher les faits pour mettre 
ensemble ceux qui se conviennent. On lui dit : 
« Pourquoi telle guerre? Au moment où nous 
sommes, quels progrès a fait Rome ? De grâce, 
servez-vous de votre haute raison, et non plus 
seulement de votre mémoire et de votre élo- 
quence. Nous ne venons pas vous écouter pour 
entendre un recueil d'aventures. Fabius Pictor 
suffisçiit pour cela. Faites au moins ce que de- 
mandait Sempronius Asellio, un de vos premiers 
historiens, si rude de style, si peu exercé au rai- 
sonnement; que des idées générales rangent cha- 
cune sous elle un groupe de ces dissensions et 
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de ces expéditions, et nous en fassent retenir le 
détail ; sinon le lecteur se fatigue et quitte le 
livre; ou du moins, Tordre manquant, au bout 
du volume, il a tout oublié. Ne voyez-vous pas 
que vous vous lassez vous-même de la monoto- 
nie de ces batailles*? Au moins, pour l'honneur 
de Rome, montrez la sage disposition de ses en- 
treprises et la fatalité divine de sa domination. » 

IL Parmi ces lois impuissantes à classer les 
faits, que de lois manquent! On n*est pas impu- 
nément amateur d'éloquence. Il faut poursuivre 
partout les causes pour les trouver loti les, et, 
quand on les cherche d'un désir languissant, ou 
en laisse échapper beaucoup. Ne parlons pas de 
l'histoire des rois tout altérée et fabuleuse, si 
abrégée dans Tite Live, si poétique. Mais à*partir 
du tribunat, quel lecteur entend un mot à toutes 
ces marches d'armées? A grand'peine, les cartes 
sous les yeux, en conjecturant les intentions, on 
découvre les signes d'un progrès et les traces 
d'un plan; et il faut être un Niebuhr pour mettre 
quelque ordre dans les guerres volsques. Si Ton 
s'en tient à Tite Live, on ignore comme lui la 
tactique des chefs et les conseils du sénat. Peut- 
on suivre les opérations militaires dans les 

1. Tite Live, VI, 12. 
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guerres samnites? Que dire des expéditions d'Es- 
pagne et de Gaule? On marche sur des monceau/ 
d'ennemis, en aveugle, comme le soldat qui les 
a tués. Tite Live essaye-t-il en un seul endroit 
d'expliquer la tactique d'Annibal ou les mouve- 
ments des armées de Macédoine et d'Asie? Qu'un 
historien ignore l'art militaire, qu'il s'abstienne 
de juger les plans de campagne, et d'assigner 
aux vaincus deux cents ans après leur mort ce 
qu'ils devaient faire, on l'excuse. Mais encore 
doit-il rendre raison des principaux mouvements; 
sinon, qu'il abrège et qu'il cesse d'énumérer des 
faits qu'il n'entend pas. Quand on raconte toutes 
les prises de villes, toutes les marches, toutes les 
batailles, on est tenu de les comprendre. C'est 
fausser les événements que de changer en jeuA 
du hasard les calculs de la réflexion. Ici, comme 
ailleurs, les faits ne valent que par la penséu 
qu'ils révèlent, et c'est leur ôter l'dme que d'o- 
mettre leurs raisons. Tite Live eut-il pu les con- 
naître, lui qui s'inquiète si peu de la géographie, 
et ne décrit pas une seule fois les pays où il 
conduit la guerre*? Il n'y a touché que par ha- 
sard, et pour remplir ses discours. Par la même 
raison, il a laissé obscure la politique du sénat. 
Il a cité les décisions sans montrer les maximes; 
il a marqué les fondations de colonies et les 

1. Sauf la Bretagne, selon les suppléments. 
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conditionsdes traités, sans en rechercher les motifs 
ni les effets. Comment le ferait-il, étant aussi peu 
politique que tacticien, aussi peu attentif à la 
constitution des États qu'à la géographie des 
pays? A plus forte raison, il n'a pas expHqué les 
changements qu'il n'a pas rapportés. Lorsqu'il 
s'agit de droit, de littérature, de science, de com- 
merce, d'industrie, de mœurs domestiques, les 
lois chez lui comme les faits manquent. Et pour- 
tant tout contribue à chaque événement; chacun 
d'eux tient aux autres par cent mille chaînes in- 
visibles ; pour le comprendre, il faut voir agir 
toutes ces causes éparses, ouvriers innombra- 
bles, qui travaillent sourdement et tissent la 
trame infinie de l'histoire. La vérité est qu'après 
avoir lu Tite Live, il reste à étudier chez lui et 
ailleurs le climat, le sol, les institutions, le plan 
de conduite des différents peuples, et bien d'au- 
tres choses; on connaît par ses discours cer- 
tains intérêts et certaines passions dominantes, 
mais rien de plus, et l'on juge l'auteur plus 
admirable qu'instructif. S'il raisonne, c'est par 
un bonheur oratoire, quand son personnage doit 
être meilleur politique et capitaine que lui- 
même. Il y a, pour un historien, un moyen certain 
d'omettre des causes : c'est d'attendre que sur 
son passage un personnage orateur se rencontre 
pour les exposer. 
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III. Le môme défaut accumule les détails inu- 
tiles, et laisse dans Tombre les faits importants. 
Les événements doivent être pesés et non comp- 
tés, et c'est étouffer les grands que de donner à 
tous une place égale. Tel combat contre les Èques 
ou les Volsques peut être négligé sans grand 
dommage. Mais Talliance conclue avec les Ber- 
niques et les Latins, qui soutient Rome débile 
contre ses voisins, la loi des Douze Tables, qui 
établit la liberté civile, la loi Licinia, qui renou- 
velle la classe des petits propriétaires, l'institu- 
tion régulière des municipes et des colonies, qui 
fait de l'Italie un État unique, discipliné et stable, 
voilà des faits qu'il faut mettre dans un lieu 
éclatant et élevé, d'où ils puissent dominer et 
éclairer tous les autres. Les événements forment 
une armée, et chacun n'y tient que la place d'un 
homme. Mais les uns sont des chefs et mènent 
les autres; on peut oublier plusieurs soldats, 
pourvu qu'on voie le général. Tite Live passe 
rapidement sur les faits notables, pour s'arrêter 
complaisamment sur ceux qui prêtent à l'élo- 
quence, se croyant fort exact, parce que chaque 
année il dit les noms des consuls, les pestes, les 
prodiges, toutes les expéditions, tous les sièges. 
Ce n'est là qu'une revue et un dénombrement ; 
quelques chiffres et une phrase générale auraient 
pu en tenir lieu, et l'on en eût su tout autant j 



164 CUAPITRE V. 

on en eût su davantage : car on aurait remarqué 
plus aisément les faits remarquables; on ne se- 
rait pas réduit à écarter la foule importune des 
détails monotones, pour saisir le combat ou le 
traité qui décide de la guerre. Pour mieux ins- 
truire, il fallait mieux choisir. 
< Tels sont les effets de Tesprit oratoire. Tite 
Live en louant la vertu et en composant des dis- 
cours, fournit à ses successeurs plusieurs lois ; 
mais il leur laisse le soin de les dégager d'entre 
les harangues, de leur ajouter celles qu'il a 
omises, de distribuer les faits dans un ordre 
meilleur, d'en effacer un grand nombre, de don- 
ner aux plus importants plus d'importance, et de 
changer une narration éloquente de faits mal 
liés en un système de lois régulières et d'événe- 
ments expliqués» 
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CHAPITRE VI. 

PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE ROMAINE DANS 

LES MODERNES. 



S 1. Machiavel. 

Un politique du seizième siècle. — Son livre n*est qu'un recueil 
de maximes pratiques. — L'esprit chirurgical en politique. 

— Lois vraies rencontrées par hasard et par justesse d'esprit. 

— Un manuel d'hommes d'État n'est point une philosophie 
de l'histoire. 



Les anciens n'ont pas considéré l'histoire 
comme un ensemble de lois. Les modernes seuls 
lui ont donné son nom et son but, j'entends les 
plus modernes; et Machiavel ne sait et ne veut 
encore en tirer que des maximes de gou- 
vernement. Secrétaire d'État de Florence, -cinq 
fois ambassadeur, puis destitué, il écrivit la po- 
litique qu'il avait pratiquée, n'observa le passé 
que pour mieux régler le présent, et fit de l'his- 
toire un traité de conduite : traité admirable où 
les idées générales ne sont que des résumés d'ob- 
servations particulières, écrit par la raison sous 
la dictée de l'expérience, tout pratique, et qui 
semble fait pour êlre lu la veille de chaque 
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grande entreprise. — Au reste, nul plus que lui 
ne fut capable de comprendre les anciens. Age 
étrange que ce seizième siècle, antiquité mo- 
derne, presque aussi païenne que Tautre, et qui 
en eut Tactivité, la volonté héroïque, la sensua- 
lité, la force! Est-ce un chrétien qui a écrit ces 
paroles : « Notre religion couronne plutôt les 
vertus humbles et contemplatives que les vertus 
actives. Elle place le bonheur suprême dans Thu- 
milité, Tabjection, le mépris des choses Ihumai- 
nes, et Fautre au contraire faisait consister le 
souverain bien dans la grandeur d'âme, la force 
du corps, et toutes les qualités qui rendent 
rhomme redoutable. Si la nôtre exige quelque 
force d'dme, c'est plutôt celle qui fait supporter 
les maux que celle qui pousse aux grandes ac- 
tions. Les méchants ont vu qu'ils pouvaient ty- 
ranniser sans crainte des hommes qui, pour aller 
en paradis, sont plus disposés à supporter les 
injures qu'à les venger*. » Ailleurs il oublie en- 
tièrement quel est son culte. « Les dieux, dit-il, 
ne crurent pas les lois de Romulus capables d'ac- 
complir les grands desseins qu'ils avaient sur 
Rome. Ils inspirèrent au sénat romain de lui 
donner pour successeur Numa^. » Il croit, selon 
le» doctrines antiques, que les affaires humaines 

1 . Machiavel, Discours sur Tite Live, liv. II, ch. 2. — '2. Ib 
liv. I^ chap.U. 
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tournent nécessairement, sans progrès et à Tin- 
fini, dans un cercle borné de révolutions fixes : 
royauté, aristocratie, démocratie, tyrannie*. 
Mais il aime en vrai Romain TÉtat populaire. 
« L'expérience prouve, dit-il, que les peuples 
n'ont jamais augmenté leur puissance et leur ri- 
chesse que sous un gouvernement libre, parce 
que le gouvernement républicain cherche l'uti- 
lité commune, et le prince son intérêt particu- 
lier*. » Son style a la vigueur, la gravité, la 
simplicité, l'éloquence mâle et sévère d'un phi- 
losophe de l'antiquité. 

Pour le but et la composition, son Discours 
ressemble fort à la Politique d'Aristote. Il com- 
mente sans plan marqué les diverses maximes 
de la politique, et l'histoire de Rome ne lui sert 
que d'exemple. Sans s'inquiéter de l'ordre des 
faits, des temps, des lieux, des causes, il va de 
Manlius Gapitolinus à Romulus *, puis à Tibère 
et Caligula, corhparant à Rome Venise, Sparte et 
Florence, introduisant dans son récit les rois de 
Judée et les sultans de Gonstantinople, parce que 
son but est de prouver sa maxime, et non d'ex- 
pliquer l'histoire. Il l'annonce lui-môme dans sa 
préface : « Qu'est-ce que la médecine, sinon l'ex- 
périence des médecins anciens prise pour guide 

1. Machiavel, DiscourSy etc., liv. I, ch. 2. — 2. ib., liv. 1, 
oh. 58; liv. II, ch. 2. — 3. i6., liv. I, ch. 9, 8. 
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par leurs successeurs? Et cependant, pourfonder 
une république, maintenir des États, gouverner 
un royaume, organiser une nrmée, conduire une 
guerre, dispenser la justice, accroître son empire, 
on ne trouve ni prince, ni république, ni capi- 
taine, ni citoyen, qui ait recours aux exemples 
de Tantiquité*. » Son Discours sur Tite Live est 
une théorie de la république, comme son Prince 
est une théorie de la tyrannie, et, si on y trouve 
de grandes vues sur la constitution de Rome, 
c'est par aventure et en passant. — En morale, 
il est beaucoup moins honnête que Tite Live, et 
son principe est que les hommes sont méchants 
et malfaisants * ; opinion fort naturelle dans un 
contemporain de César Borgia, de Ferdinand le 
Catholique, de Ludovic le More ; mais il aime 
l'Italie comme Tite Live aime Rome; et, si sa po- 
litique paraît criminelle, c'est qu'il raisonne en 
médecin, examinant quel remède comporte tel 
danger, quand et jusqu'à quel point les opéra- 
lions cruelles sont nécessaires, abstraction faite 
du juste et de l'injuste. Vous voyez un savant 
qui divise les conspirations en plusieurs genres*, 
distinguant les trois sortes de personnes qui 
peuvent les entreprendre, les trois moments que 
chacune présente, les deux moyens par lesquels 

1. Machiavel, DiscourSy etc., liv. I, ch. 54. — 2. Ib., liv. I, 
ch. 3. — 3. Ib.y liv. II, ch. 6. 
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on les découvre, les quatre espèces de dangers 
qui en accompagnent Texécution ; il note les va- 
riétés et éclaircit par des faits chaque point de 
théorie. « On ne pouvait pas, dit-il quelque part, ' 
présenter un exemple qui servit davantage aux 
conspirateurs et à ceux contre qui on conspire. »' 
C'est le mot d'un homme qui aime son art et se' 
réjouit d'avoir trouvé un cas instructif. « Si j'ai 
dessein, dit-il ailleurs, de faire la guerre à un 
prince, j'attaquerai plutôt son ennemi que lui; 
ensuite.... *. » Ainsi parle le maître lorsqu'il 
prend la place de son élève et fait l'opération lui- 
môme, afin que la démonstration soit plus claire. 
Tel est l'effet d'une longue pratique des hommes 
et des choses. On est disposé à les regarder 
comme des ressorts, et l'on fait de la politique 
une mécanique morale. « Le peuple commit une 
faute, dit Machiavel en demandant les décemvirs 
pour les brûler vifs; il fallait les demander 
sans dire pourquoi. » II n'y a point ici mépris, 
mais oubli du juste, et l'auteur n'est pas un scé- 
lérat, mais un raisonneur. Après avoir dit qu'un 
prince nouvellement établi doit tout renouveler : 
« Ces moyens, ajoute-t-il, sont cruels et destruc- 
teurs, je ne dis pas seulement du christianisme, 
mais de l'humanité. Tout homme doit les abhor- 

J. Machiavel, Discours, eic, liv. II, chap. 9. 



170 CHAPITRE VI. 

rer, et préférer une condition privée à l'état de 
roi au prix de la perte de tant d'hommes. Néan- 
moins, quiconque se refuse à suivre la bonne 
voie et veut conserver la domination, doit se 
charger de tous ces crimes. Mais les hommes se 
décident ordinairement à suivre les voies moyen- 
nes, qui sont encore bien plus nuisibles, parce 
qu'ils ne savent pas être ni entièrement bons ni 
entièrement mauvais*. » Par cette précision de 
raisonnement, Machiavel, qui ne songeait pas à 
être historien, a compris l'histoire de Rome. 

« Le peuple romain, dit-il, a conquis le monde 
plutôt par vertu que par fortune*. » Et il en 
donne deux raisons : l'une est la prudence de 
Rome, son courage, son amour de la liberté. 
Cette ville n'a eu pour magistrats que de grands 
hommes '. « Toute république bien constituée 
doit produire une pareille succession*, » parce 
que dans le danger le mérite y arrive aux char- 
ges ^ Son armée, composée de citoyens, presque 
toute infanterie, formée de trois lignes qui se 
soutenaient les unes les autres, fut la meilleure 
de l'antiquité *. Les généraux, maîtres des opéra- 
tions, ne craignant point, comme à Carthage, le 



1. Machiavel, Discourt, etc , liv. I, ch. 26, — 2. /6., liv. n, 
ch. 1, —3. 75., liv. I, ch. 20. —4. Ib., liv. m, ch. 16. — 
5. 2b., liv. 1, ch 21; liv. Il, ch. 16, 17. — 6. /b., liv. II, 
ch. 33. 
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supplice s'ils étaient vaincus, pouvaient et osaient 
agir à propos*. Le sénat, qui hâtait la guerre et 
réservait le butin, avait toujours des troupes et 
de l'argent pour de nouvelles conquêtes, et les 
colonies conservaient les anciennes*; intraitable 
par système, il persuadait aux nations qu'il 
faudrait détruire Rome pour la vaincre*. Au de- 
dans la constitution, mélangée d'aristocratie, de 
monarchie et de démocratie, avait les avantages 
de tous les gouvernements sans en avoir les dé- 
fauts *. Les tribuns, défenseurs de la liberté, dé- 
fendaient l'État, et maintenaient le peuple dans 
la possession de ses droits, les magistrats dans 
l'obéissance du sénat ^ Rome au besoin changeait 
sa constitution, inventait des remèdes à ses vices, 
établissait la censure pour conserver ses mœurs •. 
Ces mœurs si honnêtes ôtaient leur danger aux 
magistratures dangereuses, arrêtaient la dicta- 
ture sur la pente de la tyrannie, duraient avec la 
religion qui les maintenait. — L'autre cause delà 
grandeur romaine fut le traitement qu'ils fi- 
rent aux vaincus. Sparte', comme Venise, de- 
venue conquérante, périt parce qu'elle leur ferme 
ses portes; Rome se fortifie parce qu'elle les fait 
citoyens, reste maîtresse, parce qu'elle les tient 

1. Machiavel, Discours, oie, liv. II, ch. 6. — 2. /5., liv. II, 
ch. 30, 1. — 3. Ib., hv. I, ch. 2. - 4. /b., liv. I, ch. 5, 7, 50. 
— 5. Zb., liv. I, ch. 49j liv. II, ch. 49; liv. III, ch. 1. — 6. /b., 
liv. I, ch. 34, 22. - 7. Ib. Uv. I, çh. 6^ liy. lï, ch. 3, 21. 
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dans un rang inférieur*. « Mais toutes les choses 
du monde ont un terme et des bornes à leur 
durée. » La république tombe parce que les lois 
agraires y mettent la discorde et que les com- 
mandements prolongés rendent les particuliers 
trop puissants*. i 

Mais ces idées, presque toutes justes et grandes, 
sont perdues dans une poussière de commen- 
taires et de maximes utiles pour la pratique, 
inutiles pour la science. Le génie n'agit que là 
où on rapplique. Machiavel en recueillant des 
leçons politiques, Tite Live en cherchant des 
matières d'éloquence, ne font pas la théorie de 
rhistoire romaine. Il faut, pour expliquer les 
faits, vouloir les expliquer. On reçoit de Machia- 
vel des conseils pratiques, on admire dans Tite 
Live des modèles oratoires, et Ton demande la 
philosophie de l'histoire à Montesquieu. 

S 2. Montesquieu. 

Son style. — Causes de la puissance de Rome. — Erreurs sur 
rhistoire intérieure. — L'esprit légiste. — Un recueil de 
réflexions n*est point un système de lois. — Construction 
moderne de l'histoire romaine. — Système du génie romain 
et de son œuvre. 

Saint-Évremond avait écrit sur Rome quelques 
observations fines, souvent moqueuses, en 

1 Mncliiavcl, Discours, etc., liv. III, ch. 1. — 2. Ib., liv. III, 
eh Vi. 
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homme du monde un peu frondeur. Bossuet n'a- 
vait guère ajouté à Tite Live. Il résumait This- 
toire avec un grand sens, dans un grand style, 
sous une idée imposante, et rapportait à un seul 
but toute la vie du genre humain. Mais il par- 
courait les événements à pas précipités, et Tidée 
qu'il leur donnait pour règle, éclatante et con- 
testée, était l'improvisation d'un orateur chrétien 
plutôt que la découverte d'un historien exact. 
L'ouvrage de Montesquieu, chapitre détaché de 
l'Esprit des Lois, est le fragment d'une science. 
Dans ce livre, il oublie presque les finesses de 
style, le soin de se faire valoir, la prétention de 
mettre en mots spirituels des idées profondes, de 
cacher des vérités claires sous des paradoxes ap- 
parents, d'être aussi bel esprit que grand 
homme. Il ne garde de ses défauts que les qua- 
lités. Il parle de Rome avec plus d'apprêt que 
Tite Live, mais avec la môme majesté poétique. 
Ses jugements tombent comme des sentences 
d'oracle, détachés, un par un, avec une conci- 
sion et une vigueur incomparables, et le discours 
marche d'un pas superbe et lent, laissant aux 
lecteurs le soin de relier ses parties, dédaignant 
de leur indiquer lui-même sa suite et son but. 
Si l'on ôte quelques passages où la simplicité est 
affectée et la sagesse raffinée, on croit entendre 
un des anciens juriscouî^ultes; Montesquieu a 
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leur calme solennel et leur brièveté grandiose; et 
du même ton dont ils donnaient des loife aux peu- 
ples, il donne des lois aux événements. 

On n'est pas ici, comme dans Machiavel et Tllc 
Live, obligé de ramasser et de réunir de rares 
théories éparses. Elles abondent et se suivent. 
A la vérité, il explique avec une assurance trop 
crédule les premiers règnes ; Voltaire lui a déjà re- 
proché d'être mauvais critique. Mais, dès Tabord, 
il devine que Rome naissante fut un camp de bri- 
gands, « comme les villages de Crimée, faits pour 
renfermer le butin, les bestiaux et les fruits de 
la campagne; » et, au bout d'une page, il entre 
dans les faits certains, dans les raisonnements 
solides. 11 montre que Rome conquit la domina- 
tion, parce qu'elle fut la plus forte dans la guerre, 
et la plus habile dans la politique*. Les Romains 
apprennent la guerre, parce qu'ils la font sans 
cesse; ils la font, parce que le sénat veut occuper 
le peuple, parce que les consuls cherchent à se 
distinguer, parce que le peuple a besoin de ga- 
gner du butin et des terres. Ils ne s'y corrom- 
pent pas, parce que leurs voisins sont pauvres, 
parce que Tignorance des sièges et le manque de 
solde prolongent la lutte. Ils s'endurcissent par 
les exercices du champ de Mars, par les travaux 

1 . Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeuf 
et de la décadence des Romains] Éd. Panthéon, p. 127. 
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des camps, par la résistance de leurs ennemis. 
Us s'approprient tout ce qu'il y a de bon dans la 
tactique et dans les armes des autres peuples. 
Ils inventent la légion, le plus flexible et le plus 
solide de tous les corps, le mieux préparé pour la 
défense et Tattaque. Soutenus par Torgueil na- 
tional, disciplinés par une règle inflexible, ils 
sont multipliés par le partage égal des terres *. 
Nul Etat n'eut des soldats plus braves, plus nom- 
breux, plus obéissants. Il faut voir ici comment 
Montesquieu oppose à Rome les difl'érents peuples 
qu'elle a vaincus, les Gaulois, Pyrrhus, Carthage, 
la Macédoine, la Grèce, la Syrie, l'Egypte, com- 
ment il mesure leur force et leur faiblesse d'a- 
près leur climat, leur gouvernement, leur sol, 
leur génie, leur éducation militaire, leurs 
moyens d'attaque ou de défense, la discipline de 
leurs armées, leur concorde ou leur discorde, le 
courage et les talents de leurs rois. Pour la pre- 
mière fois, on trouve cette description minutieuse 
et complète qui, comparant les forces opposées, 
substitue aux chances du hasard des problèmes 
de mécanique, et met le calcul dans l'histoire. 

a Pendant que les armées consternaient tout, 
le sénat tenait à terre ceux qu'il trouvait 
abattus. » Ni Polybe ni personne n'a exposé 

t. Montesquieu^ Considérations j etc., p. 130. 
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comme Montesquieu cette politique. Le sénat est 
par maximes Tennemi de la liberté du monde. Il 
divise pour régner ; il offre son alliance à ceux 
qui lui sont utiles, pour ies asservir quand il 
n'aura plus besoin d'eux. 11 accorde des trêves à 
ses ennemis pour les détruire quand ils n'auront 
plus d'amis ; il dissout les ligues sous prétexte 
do rendre la liberté aux cités. Il épargne les 
vaincus pour se servir d'eux contre leurs libéra- 
teurs; il soutient les traîtres pour commander 
par eux chez les peuples libres. 11 exige pour 
otages les proches parents des princes, afin de 
pouvoir exciter chez eux des révoltes. Il trouve 
des prétextes de guerre en se portant comme ar- 
bitre entre deux rois ennemis, en se disant hé- 
ritier d'un pays, en s'attirant des insultes par 
les paroles insolentes de ses ambassadeurs. 
Vaincus, les Romains se dispensent du traité en 
disant qu'il n'est pas ratifié; vainqueurs, ils 
abusent des mots ambigus pour exiger au delà 
des conventions. Ils ruinent le vaincu par la paix 
comme par la guerre, le condamnant à payer 
des tributs énormes, à brûler ses vaisseaux, à 
tuer ses éléphants, à ne plus entretenir de mer- 
cenaires, à ne plus faire la guerre que de leur 
consentement. Ils tolèrent en lui une liberté dou- 
teuse pour l'acheminer à la servitude ; ils l'en- 
chaînent par la terreur pour prévenir ses atta- 
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ques. « Rome mit d'abord les rois dans le silence, 
et les rendit comme stupides ; il ne s'agissait pas 
de leur puissance, mais leur personne propre 
était attaquée. Risquer une guerre, c'était s'expo- 
ser à la captivité, à la mort, à l'infamie du 
triomphe; ainsi les rois, qui vivaient dans les 
délices et le faste, n'osaient jeter des regards 
fixes sur le peuple romain ; et, perdant courage, 
ils attendaient de leur patience et de leurs bas- 
sesses quelque délai aux misères dont ils étaient 
menacés. » 

L'histoire Intérieure est moins parfaite. On 
ne savait pas encore au dix-huitième siècle que 
les dissensions des deux ordres furent la lutte 
de deux nations réunies, l'une conquise, l'autre 
maîtresse. Montesquieu attribup la révolte du 
peuple à l'amour de la liberté que le sénat lui 
inspira pour repousser Tarquin: faible raison 
d'un mouvement si grand, si nécessaire, si du- 
rable. Mais, quand il faut montrer et mesurer les 
ressources et les armes politiques des patriciens 
et de la plèbe, exposer comment deux nouvelles 
classes s'élèvent, les nobles et le bas peuple, ex- 
pliquer pourquoi les nobles, appuyés sur leurs 
richesses, résistent mieux que les patriciens 
odieux par leur prérogative, il retrouve son gé- 
nie et la vérité. Mômes erreurs, môme clair- 
voyance, quand il s'agit de la décadence. Il com- 

12 
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prend, comme Machiavel, que la république péril 
par la prolongation des commandements et per 
Téloignement des armées qui se donnent à. leur 
général. Mais il remarque à peine les pernicieux 
effets de la conquête, et juge à tort que le droit 
de cité, accordé aux Italiens, ruina Tamour de 
la patrie, la concorde des citoyens, « et changea 
les tuînultes populaires en guerres civiles. » La 
plupart des nouveaux citoyens, trop éloignés, ne 
vinrent pas voter et n'eurent qu'un titre. On les 
mit dans huit tribus nouvelles qui donnaient 
leur suffrage après les autres. Celui des trente- 
cinq tribus romaines annulait leurs voix. D'ail- 
leurs, avant la guerre Sociale, l'État était déjà 
la propriété de quelques nobles*. C'est la con- 
quête qui abolit la liberté. En détruisant la classe 
moyenne, elle ne laissa contre les grands qu'une 
populace impuissante; en corrompant leurs 
mœurs, elle leur donna le mépris des lois. 

Mais Montesquieu est admirable lorsqu'il dé- 
veloppe chaque groupe d'événements, les guerres 
de Mithridate, de Sylla, de Pompée, de César, le 
règne d'Octave, le progrès insensible de la ty- 
rannie, rétablissement de la monarchie mili- 
taire, l'affermissement du despotisme oriental. 11 
a le rare talent de comprendre la pratique par 

1. Salluste, Jugurtha, cb; 4U 
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la théorie. Ordinairement, les idées générales 
portent la philosophie si haut qu'elle n'aperçoit 
plus les vérités particulières. La philosophie de 
Montesquieu, loin de lui cacher les détails, les 
lui découvre, et « ces ailes de l'âme », dont parle 
Platon, au lieu de l'emporter dans les nuages, le 
mènent plus aisément et plus vite dans toutes le» 
parties du pays qu'il doit explorer. — Cette qua- 
lité pourtant n'en diminue-t-elle point une au- 
tre? Il suit les faits pas à pas, et les commente 
tour à tour, avec lesTaisons précises et pratiques 
d'un jurisconsulte, d'un financier, d'un géogra- 
phe, exact et soigneux jusqu'à employer de longs 
chapitres pour expliquer la chute de ce miséra- 
ble empire byzantin. Sa méthode rappelle celle 
du légiste qui s'appesantit volontiers sur un 
texte. Montesquieu s'arrête sur chaque guerre, 
sur chaque révolution, sur chaque grand carac- 
tère, comme sur un article du code; il prend 
plus de plaisir à placer des commentaires qu'à 
saisir des lois universelles; quoique ses idées se 
suivent, elles paraissent détachées. Quelquefois 
môme le lien manque ; ce sont « des considéra- 
tions » plutôt qu'une théorie; il assemble des 
notes plutôt qu'il ne forme un système. Or, une 
suite de remarques, même bien distribuées, 
n'est pas la philosophie d'une histoire. On sent 
qu'une idée unique devait embrasser tout l'on- 
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vrage, et démontrer par quatre ou cinq idées 
subordonnées, qui résumeraient et expliqueraient 
les moins générales. — Ce système imparfait est 
encore incomplet; ajoutez-y l'histoire de la lé- 
gislation et de la religion romaine qu'il a mise 
ailleurs, et ses lacunes ne seront pas comblées. 
Les arts, les sciences, les mœurs, les événements 
de l'économie politique et domestique ont leurs 
lois qui tiennent aux autres, et toutes s'unissent 
en une seule. Il faut que la science soit une et 
multiple comme la vie du peuple qu'elle doit re- 
présenter. 

Essayons en quelques mots de résumer cette 
philosophie telle qu'elle est dans les contempo- 
rains * ; ce n'est point s'éloigner de Tite Live que 
montrer comment on a complété son ouvrage, 
a Grande reine, dit Bossuet devant la tombe 
d'Henriette d'Angleterre, je satisfais à vos plus 
tendres désirs quand je célèbre ce grand monar- 
que, et ce cœur, tout poudre qu'il est, se ré- 
veille pour m'écouter. » Tite Live n'entendrait 
point avec indifférence les philosophes modernes 
qui expliquent, retrouvent et complètent l'his- 
toire de son pays. 

Agir en vue d'un intérêt personnel, et partant 
organiser des moyens, tel est le trait dominant 

1, Ortolan, Michelet, Creutzcr, Ganz, Uc^c) 
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de riiîstoire et du génie de Rome. C'est pourquoi 
son esprit est la réflexion qui c ilcule, non Tin- 
vention poétique ou la spéculation philosophi- 
que: et son caractère consiste dans la volonté 
raisonnée, non dans les sentiments et les aflec- 
lions« 

De là cette lutte infatigable contre une terre 
ingrate, ce mépris versé sur celui qui perd 
son patrimoine, la renommée de celui qui l'aug- 
mente, l'économie, la frugalité, l'avidité, l'ava- 
rice, l'esprit de chicane, toutes les vertus et tous 
les vices qui engendrent et conservent la richesse; 
la propriété tenue pour sainte et sacrée, la borne 
des champs devenue une divinité, les terres et 
les créances protégées par des lois terribles, les 
formes des contrats minutieuses et inviolables; 
en un mot, toutes les institutions qui peuvent 
garantir le bien acquis *. 

Tandis qu'ailleurs la famille naturelle, établie 
sur la communauté d'origine, est gouvernée par 
les afiections, la famille romaine, toute civile, 
fondée sur une communauté d'obéissance et de 
rites', n'est que la chose et la propriété du père, 
gouvernée par sa volonté, subordonnée à l'État, 
léguée chaque fois par une loi en présence de 



1. Voir les Douze Tables : le sens primitif de fides est crédit, 
solvabilité; res signifie fortune. — 2. Agnatio, 
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rÉtat*, sorte de province qui est dans la main 
du père et fournit des soldats au public*. 

Formé de races différentes, violemment réu- 
nies, œuvre de la force et de la volonté, non de la 
parenté et de la nature, TÉtat contient deux 
corps organisés qui luttent régulièrement et léga- 
lement, non par passion, mais par intérêt, et 
s'unissent sous la constitution la plus compo- 
sée et la mieux combinée qui fut jamais. Conqué- 
rant par système et avec méthode, pour conser- 
ver et exploiter, il pousse au plus haut degré 
Tart militaire, Thabileté politique, le talent d'ad- 
ministrer, et réunit par la force le monde alors 
connu en un empire organisé sous une ville maî- 
tresse. Sa politique consiste à changer en soldats 
de Rome les peuples vaincus, en ministres de 
Rome les princes et les magistrats étrangers, 
c'est-à-dire à se donner beaucoup de forces avec 
peu de dépense. Son art militaire consiste à for- 
mer les soldats les plus robustes et les plus bra- 
ves sous la plus stricte obéissance, c'est-à-dire à 
tirer le plus grand profit de forces très-grandes, 
foute sa sagesse est de s'accroître et de se mé- 
nager. Institution de la volonté, machine de con- 
quête, matière d'organisation, l'État occupe toutes 



1 . Testament devant les curies. — 2. Discours du censeur 
Métellus sur le mariage • 
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les pensées, absorbe tous les amours, se soumet 
toutes les actions et toutes les institutions. 

Cette domination de l'intérêt personnel et de 
régoïsme national produit le mépris de Thuma*- 
nité. Le genre humain non conquis est une ma- 
tière à conquêtes ; conquis, une proie dont on 
use et abuse*. Les esclaves sont foulés avec une 
dureté atroce, des peuples entiers détruits, les 
rois vaincus menés en triomphe et mis à moi t. 

Les dieux sont des abstractions sans vie poéti- 
que, telle que la sèche réflexion en démôle par 
ranalyse d'une opération d'agriculture ou des 
différentes parties d'une maison', des fléaux ado- 
rés par crainte, des dieux étrangers reçus dans 
les temples par intérêt, comme des vaincus dans 
la cité, mais soumis au Jupiter du Gapitole, comme 
les peuples au peuple romain. Les prêtres sont 
laïques, organisée en corps, simples adminis- 
trateurs de la religion, sous l'autorité du sénat, 
qui règle l'expiation des prodiges, et seul avec le 
peuple peut innover. Le culte consiste en céré- 
moumsîmnutieuses, scrupuleusement observées, 
parce que l'esprit philosophique et poétique, in- 
terprète des symboles, manque, et que le triste 
raisonnement ne s'attache qu'à la lettre. Il sert 

1. ï>o\xze Tahles, Hostis vel peregrinus, — 2. Serrator, Oc- 
caecator, Domiduca, Prema, Pertunda, Subigus, Honps, Virlus, 
Pudicitia^ Limen^ Carduus, Porla, etc. 
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au sénat de machine politique, et n'est, comme 
le reste, qu'un instrument d'administration. 

Dans les arts, rien d'indigène, sauf des mémoi- 
res de famille écrits par intérêt de race, des anna- 
les sèches rédigées par intérêt public, des ri- 
tuels, des livres de comptes, des recueils de lois, 
des livres de sentences morales*, le souvenir 
d'âpres satires politiques; bref, des documents 
d'administration, des maximes de conduite et des 
pamphlets. Le reste est étranger, importé ou 
conquis. Le théâtre vient d'Étrurie, puis de Grèce, 
simple imitation que le peuple abandonne pour 
des combats d'ours, et qui se change en un défilé 
d'armes et d'ornements magnifiques ', parade de 
guerre et de triomphe. Les monuments des arts 
sont pillés en Grèce, et du temps de Cicéroti* en- 
core méprisés. En poésie, nulle fiction originale, 
nulle invention de caractères. Les seuls genres 
où le génie national soutienne l'imitation étran- 
gère sont l'éloquence, arme de forum, la satire, 
plaidoyer versifié et enseignement de morale, 
l'histoire, souvenir des faits politiques, et qui 
n'est à Rome qu'un recueil de mémoires ou un 
exercice d'éloquence: tous ces genres touchent à 
la pratique et au gouvernement. Si Rome a des 
poêles, c'est quand son génie périt sous un esprit 

1. Celui d'Appius Caecus. —2. Cicéron, Lettres, —3. Cicéron, 
Discours contre Verres sur les Statues, 



PHILOSOPHIE MODERNE DE L'HISTOIRE. 185 

nouveau. Les seuls spectacles qu'elle invente 
sont les triomphes et les jeux du cirque, où la 
victoire continue par l'humiliation et la mort des 
vaincus, où le spectateur reste conquérant et 
meurtrier. 

Les sciences sont des traductions. On a des com- 
pilateurs comme Varron et Pline, des imitateurs 
comme Gicéron et Lucrèce, quelques recherches 
dans l'agriculture, la rhétorique, la médecine, 
l'architecture, toutes sciences appliquées. Nulle 
métaphysique; on ne copie que la grossière phy- 
sique d'Èpicure et des stoïciens. On n'étudie 
dans la philosophie que la partie pratique, la mo- 
rale, et dans un but pratique. La seule science 
romaine, toute pratique et politique, est la juris- 
prudence. Encore, tant qu'elle reste romaine, elle 
n'est qu'un recueil de formules dont la lettre tue 
l'esprit ; elle est un manuel de procureurs et non 
un corps de science ; il faut attendre que la phi- 
losophie grecque la forme en système, et la rap- 
proche du droit naturel par les mains de Labéon. 

De la nature du génie romain suit son histoire. 
Puisque la famille et la religion sont subordon- 
nées à l'État, puisque l'art et la science sont 
nuls ou tout pratiques, puisqu'enfin l'État n'a 
d'autre but que de conquérir et d'organiser la 
conquête, l'histoire de Rome est celle de la con- 
quête et de ses effets. 
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Dans le travail de cette guerre immense, la 
classe moyenne se ruine ou périt. Dès le temps 
des Gracques, au-dessus d'une populace de pau- 
vres et d'affranchis, il ne reste qu*une classe de 
grands, maîtres de richesses énormes, de clien- 
tèles formidables, d'armées entières, des charges 
et de la chose publique, d'abord unis, puis divi- 
sés, et dont l'un, après un siècle, devient maître. 
Ce pouvoir, fondé sur la force, passe aux armées 
qui ont la force. Cependant l'univers, dépeuplé 
et ruiné par la conquête, par les guerres civiles, 
par le pillage des proconsuls, par le fisc impé- 
rial, ne fournit plus de soldats. Dans la décadence 
des armées, un despotisme oriental, exercé par 
une administration savante, se fonde. Par la con- 
quête et ses suites, vainqueurs et vaincus, peu- 
ples et libertés, tout a péri. Rien ne subsiste 
qu'un système d'institutions vaincs sous le ca- 
price d'un maître qui souvent est à peine un 
homme. 

Dans la contagion des idées grecques et des 
mœurs orientales, l'ancienne famille se dissout. 
Les interprétations des jurisconsultes et des pré- 
teurs ont éludé la puissance du mari et du père. 
La famille civile, devenue naturelle, se fond dans 
l'excès des plaisirs de la conquête. En dépit des 
lois d'Auguste, les mariages diminuent, et ne 
sont qu'une matière pour l'adultère et le divorce. 
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Le mysticisme, la misère, l'accablement des eu- 
riales ajoutent aux effets de la débauche par le 
mépris de la vie terrestre et par le désespoir. 

Par ces changements de la famille et sous Tef- 
fort des philosophies étrangères, le caractère 
romain de la propriété change. Renfermée d'a- 
bord dans la seule main du père [mancipium]^ 
elle devient un bien de famille [dominium), et 
finit par s'attacher à l'individu {proprietas). Mais, 
améliorée en théorie, en fait elle cesse d'être, 
parce que, selon le droit, l'empereur en est le 
maître, parce que le fisc en prend les fruits, parce 
que l'impôt, la tyrannie, l'ignorance, la dépopu- 
lation croissante la rendent stérile ou la rédui- 
sent au néant. 

L'antique religion, fondue avec celles de la 
Grèce et de l'Orient, disparaît dans le Panthéon 
des dieux accru des empereurs morts, et ne laisse 
de soi qu'une pompe officielle et un prétexte de 
persécutions. La jalousie des despotes, l'avilis- 
sement de la servitude, la perte de tout intérêt 
et de tout espoir, l'abus des plaisirs, la ruine de 
la Grèce et de l'Orient éteignent ce qu'on voyait 
encore d'arts et de sciences. Les jurisconsultes 
seuls ordonnent un code, dernier effet de l'esprit 
d'organisation. 

Ainsi la conquête, effet du génie romain, détruit 
le génie des peuples et les peuples, laissant, parce 
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qu'elle fut un système, un système d'institutions 
sur une matière morte. Mais, dans cet abattement 
de toutes les forces et de toutes les espérances 
terrestres, l'homme se réfugie en lui-môme. Aidé 
du mysticisme oriental, il découvre et préparc 
un nouveau monde dans une nouvelle religion. 
Voilà ce que les modernes ont ajouté à Titc 
Live. La critique commencée par lui, renouvelée 
dans Beaufort, presque achevée dans Niebuhr, la 
philosophie couverte sous son éloquence, détour- 
née dans Machiavel vers la pratique, incomplète 
dans Montesquieu, deviennent chaque jour encore 
plus exactes et plus profondes. Ces corrections 
honorent ceux qui les font, sans rabaisser ceux 
qui les souffrent. Les premiers auteurs sont les 
pères de la science, et le seul Tite Live a fait plus 
pour rhistoire de Rome que tous ceux qui ont 
voulu le redresser. 



DEUXIÈME PARTIE. 



L'HISTOIRE COIVSIDËRËE GOMME UN AAT. 



CHAPITRE I. 

DE L'ART EN HISTOIRE. 

L'art est Tachèvement de la science. — La science des carac- 
tères donne les portraits. — La science des lois donne Tor- 
dre. — La science des faits^ des caractères et des lois donne 
le slyle. 

Qui décomposerait un corps vivant n*y trouve- 
rait que des parties de matière diversement figu- 
rées, réunies suivant certaines lois fixes. Serait-ce 
en donner une image exacte que d'énumérer ces 
lois et ces parties? Non, car elles ne se manifes- 
tent que par des formes, des mouvements et des 
couleurs. De même, après avoir traversé les dis- 
sertations de la critique et les abstractions de la 
philosophie, rhistorien entre enfin dans Thistoirc. 
Car la vie humaine qu'il imite n*est pas une for- 
mule, mais un drame, et les lois n'y agissent que 
par des événements. Si sa copie n'est pas animée. 
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elle n'est ni complète ni fidèle. En effet, qu'y a-t-il 
de plus précieux dans les choses et dans la pen- 
sée que le mouvement, la beauté, la vie? Si vous 
ôtez aux faits la passion originale qui les suscite 
et la couleur sensible qui les éclaire, ils n'entrent 
dans l'esprit ni purs, ni entiers. Changeons donc 
les abstractions et les raisonnements en émotions 
et en images. Que l'histoire, pareille à la nature, 
touche le cœur et les sens en même temps que 
l'intelligence. Que le passé, reconstruit par la 
raison, ressuscite devant l'imagination. Jusqu'à 
présent nous n'avions que des matériaux inertes 
et des Ibis inactives. Les voilà qui se meuvent 
au souffle divin de Tdme. La science devient art. 
Elle ne prend point pour cela un habillement 
étranger et extérieur. Elle ne reçoit que sa forme 
naturelle ot définitive. Ses ornements sont insé- 
parables d'elle ; ils la figurent aux yeux, comme 
les feuilles d'une plante manifestent la force qui 
les produit. Elle devient portrait, récit, comme 
les lois qu'elle exprime deviennent action et mou- 
vement. L'artiste dans l'historien n'est pas séparé 
du savant. Les deux génies s'entr' aident, ou plu- 
tôt il n'y en a qu'un, qui tantôt prépare et rai- 
sonne, tantôt achève et raconte, et, appliqué deux 
fois au même objet, y découvre, par la même 
clairvoyance, d'abord la vérité, puis la vie. Car 
prenons dans l'histoire les diverses parties de 
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l'art; on verra qu'elles ne sont parfaites que par 
la perfection des diverses parties de la science, et 
que la science achevée produit d'elle-même l'ait 
accompli. — Le savant étudie dans les particuliers 
et dans les peuples le caractère, parce que le ca- 
ractère est la vraie cause des actions privées cl 
publiques. Pour cela, il remarque les passions 
originales, parce qu'il a pour charge de trouver 
des vérités nouvelles, et que les sentiments com- 
muns à tous sont déjà connus ; il les ordonne en 
un système sous une inclination dominante, par- 
ce que son office est de classer et de lier les faits. 
Mais le plus grand talent d'un poCte est de bien 
figurer les caractères, parce que, s'ils manquent, 
les personnages sont des masques et non des 
hommes. Dans ce dessein, il saisit les traits dis- 
tinctifs, parce que seuls ils peignent le jperson- 
nage et intéressent le lecteur ; il les accorde entre 
eux, et les soumet à une disposition maîtresse, 
parce que l'harmonie est une beauté et donne un 
plaisir. Ainsi, l'historien fait des portraits en 
cherchant des causes, et, parce qu'il veut in- 
struire, il plaît. Au milieu des textes et des -for- 
mules, il voit se dresser des figures, et trouve le 
beau parce qu'il cherche le vrai. — Maintenant le 
savant rassemble tous les événements, car ils 
sont le corps de la science. Ne doit-il pas, s'il est 
érudit et critique, recueillir les moindres parti- 
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cularités, les plus minces accidents, et tout ce 
qu'on a retrouvé ou deviné des usages, des sen- 
timents, des gestes, des discours? Ne faut-il pas 
encore, s'il est philosophe, qu'il choisisse dans 
cette multitude, qu'il mesure aux divers faits leur 
importance diverse, les range dans leur ordre, 
en tire les lois, distribue ces lois particulières 
sous une loi plus générale? Or, l'artiste réunit 
les mômes événements, parce qu'ils composent 
sa narration ; il se munit des mêmes détails, parce 
que les détails seuls figurent à l'imagination les 
lieux, les actions, les physionomies, et qu'un ré- 
cit doit être sensible ; il les classe dans le même 
ordre, néglige les mêmes, met les mêmes en lu- 
mière, parce que la narration animée retranche 
les faits inutiles, s'attache aux grands événe- 
ments, marche selon un plan marqué. N'est-ce 
pas dire que l'art reçoit de l'érudition les détails, 
de la philosophie l'arrangement et le choix des 
faits, que le récit devient vivant par les compila- 
tions, un par les théories, et que des disserta- 
tions sort l'épopée? — Quant au style, il n'est pas 
loin d'être parfait lorsque la science est com- 
plète. Car, lorsque l'historien, à force d'accumuler 
et de classer les événements, aperçoit, dans sa 
mémoire comblée, toutes les parties et l'ordre 
exact de chaque caractère, les sentiments et leur 
correspondance, les actions et leur nécessite, et, 
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par-dessus tout, le courant irrésistible des faits 
pressés qui roulent vers leur ternie, il faut bien 
que ce mouvement l'emporte, que ces douleurs 
ou ces joies le touchent, qu'il aime et qu'il haïsse, 
qu'il combatte de cœur avec ses acteurs. Or, en 
quoi consiste le style, sinon dans la part que 
l'auteur prend à la narration, dans les émotions 
qu'elle soulève en lui, dans les accents passion- 
nés, les tons variés, les agitations de l'àme que 
manifestent le choix des mots et des tours, le son 
et la symétrie des phrases? Si, enOn, l'historien 
s'est figuré nettement les faits, s'il a médité cha- 
que partie de son idée, s'il en sait précisément 
la force, l'espèce et l'emploi, il saura sa langue, 
et l'expression vraie ira trouver la conception 
exacte, parce que l'art d'écrire n'est que l'art de 
penser, et que, pour bien dire, il suffit d'avoir 
beaucoup réfléchi. Ainsi portrait, narration, style, 
expression, toutes les parties de l'art sont pro- 
duites par la science. Plus elle est complète, plus 
il est parfait; elle s'achève par lui comme une 
plante par sa fleur. 

Par cette correspondance, les peintures de ca- 
ractères, le style et le récit de Tite Live ont les 
mérites et les imperfections de sa critique et de 
sa philosophie. Les mêmes causes appliquées à 
des objets semblables ont produit les mêmes efl^cts. 
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LES CARACTÈRES DANS TITE LIVE. 



I. Portraits de peuples. — Le peuple romain. — Les autres na- 
tions. — 2. Portraits des particuliers. — Annibal. — Fabius 
Maximus. — Caton. — Paul Emile. — Différences et ressem- 
blances de Tartiste et de l'orateur 



Je croîs voir trois moyens de représenter des 
caractères. Ou bien Tauteur s'arrête pour réflé- 
chir, et compose un portrait : ainsi fait Thucy- 
dide, en philosophe*. Ou bien il peint les per- 
sonnages par leurs actions : c'est l'usage de 
Tacite et des poètes. Ou bien il expose leurs sen- 
timents par leurs discours : c'est le talent de 
Tite Live et des orateurs. 

I. Le plus beau de ces portraits est celui du 
peuple romain* Chaque discours, chaque narra- 
tion oratoire le précise et le complète j et l'on voit 
que Tite Live ne Ta pas tiré des anciens auteurs, 
mais de lui-mémCj quand en même temps qufv 
Tite Live on lit Dcnys. Dans le combat d'Horatius 

1. I" et !!• livres. Caractères des Atbciiicns et des Lacédcmo« 
Tiens. 
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Coclès, quelle fierté et quelle vigueur ! Il n'est 
pas probable que les Romains, en un an, soient 
devenus des républicains si intraitables. Mais 
comme la fable est bien cachée soi|s la passion 
généreuse ! « Portant autour de lui sur les chers 
des Étrusques des regards farouches et mena- 
çants, tantôt il les provoque les uns après les 
autres, tantôt il les insulte tous ensemble : « Es- 
« claves de rois insolents, oubliant votre propre 
« liberté, vous venez attaquer celle des autres* ! » 
Si ce passage est théâtral, il est grandiose, et 
l'éloquence orne noblement «les commencements 
de la liberté ». Denys fait de Miicius un Grec in- 
génieux, fertile en expédients comme Denys lui- 
môme, qui effraye le bon Porsenna et se sauve 
par un stratagème à double effet. Dans Tite Live 
Mucius est un héros. « Saisi par les gardes, et 
mené devant le tribunal du roi, alors encore, 
parmi de si grandes menaces de la fortune, il 
craignait moins qu'il n'était à craindre. « Je suis 
« citoyen romain, dit-il; on m'appelle C* Mucius. 
« Ennemi, j'ai voulu tuer un ennemi, et je n*ai 
« pas moins de cœur pour mourir que pour tuer. 
« Un Romain sait tout oser et tout souffrir. Je ne 
et suis pas le seul qui porte contre toi ce courage; 
« derrière moi est une longue suite d'hommes 

I. 'lilc Live, TI, 10. 
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« qui cherchent le môme honneur. Apprête-toi 
« donc, si lu le veux, à cette lutte. A chaque 
« heure, tu combattras pour ta tête, et tu auras 
« un poignard et un ennemi dans le vestibule de 
« ton palais. Nous, la jeunesse romaine, voilà la 
« guerre que nous te déclarons. Ne crains ni ar- 
« mée ni combat; l'affaire est entre chacun de 
« nous et toi seul. » Le roi, à la fois excité par la 
colère et effrayé du danger, ordonne qu'on Tcn- 
loure de flammes, s'il n'explique promptement 
ces menaces ambiguës de complot. « Regarde, 
« dit Mucius, afin de comprendre combien le 
« corps est peu de chose à ceux qui ont devant 
« les yeux une grande gloire. » Il met sa main 
dans un brasier allumé pour le sacrifice, et la 
laisse brûler, comme insensible à la douleur*. » 
Ciiez Denys, Clélie demande aux gardes la per- 
mission de se baigner, les prie de s'écarter un 
peu pendant qu'elle se déshabillera, et traverse 
alors tranquillement le Tibre. En lisant ces in- 
ventions d'habile poltronnerie, on estime Tite 
Live d'avoir parlé en Romain. 

C'est l'orgueil, non l'intérêt, qui révolte le peu- 
ple romain contre un maître. Voyez de quel ton 
Cincinnatus juge la tyrannie. Tite Live a-t-il ou- 
blié qu'il vit sous Auguste? Quand Mélius fut 

1 . Tite Live, H, 12. 
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étendu mort sur la place : « Il a été tué avec jus- 
tice, dit le dictateur; on ne devait pas traiter en! 
citoyen un homme qui, né dans un peuple libre, ', 
au sein du droit et des lois, avait conçu l'espoir 
de régner, sachant que cette ville en avait chassé' 
les rois ; que la même année les neveux du roi, 
fils du consul libérateur de la patrie, dénoncés 
pour avoir comploté de rétablir les rois, avaient 
été frappés de la hache par leur père; que le 
consul Tarquin CoUatin, en haine de son nom, 
avait été forcé d'abdiquer sa magistrature et de 
s'exiler; que Sp. Cassius, quelques années après, 
ayant aspiré à la tyrannie, avait été mis à mort ; 
que dernièrement les décemvirs, pour leurs vio- 
lences tyranniques, avaient été punis par la perte 
de leurs biens, par l'exil, par la mort. Qu'un 
Spurius Mélius, qui pouvait désirer plutôt qu'es- 
pérer le tribunat, qu'un riche marchand de blé 
eût fait le projet d'acheter pour deux livres de 
farine la liberté de ses concitoyens, et de gagner 
à la servitude par l'appât d'un morceau de pain 
un peuple vainqueur de tous ses voiwns ; que la 
cité supportât pour roi celui qu'elle n'eût pas en- 
duré pour sénateur ; qu'elle vît dans ses mains 
les insignes et le commandement de Romulus 
son fondateur, fils des dieux, reçu parmi les 
dieux : cela était moins un crime qu'un prodige. 
Ce n'était pas assez de l'expier par le sang du 
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coupable, si Ton ne réduisait encore en poussière 
les toits et les murs où un homme avait pu con- 
cevoir cette folie, si ces biens souillés, prix et 
payement du trône, n'étaient confisqués * ! » 
Toutes ces raisons sont tirées de la dignité du 
peuple romain, issu des dieux, triomphateur, 
maître prédestiné du monde. Cette hauteur d'es- 
time où il est de lui-^même est sa passion domi- 
nante'; il tue un tyran, parce qu'il veut être 
tyran lui-même, non par culte du juste, mais par 
amour de l'empire. Ce besoin de commander est 
si naturel en lui qu'il lui semble de droit divin ; 
c'est une profanation que l'avertir d'être équita- 
ble; et,quand les Latins, qui depuis deux cents 
ans forment la moitié de son armée et font la 
moitié de ses conquêtes, réclament l'égalité de 
droits qu'ils méritent, il s'en indigne comme d'un 

1. Tite Live, IV, 15- — 2. Corneille connaît les Romains aussi 
bien que Tite Live ; la poésie commente ici l'iiistoire : 

Songez toutes les deux que vous êtes Romaines 
Vous Têtes devenue, et vous l'êtes encor. 
Un si glorieux titre est un digne trésor. 
Un jour, un jour viendra que par toute la terre 
Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre, 
Et que tout l'univers tremblant dessous ses lois, 
Ce grand nom deviendra l'ambition des rois. 

Corneille sent ici, comme Tite Live, que la vertu ne se sou- 
tient pas toute seule, qu'il lui faut une passion pour appui, que 
l'orgueil fonde l'héroïsme. Le Romain aime sa patrie, mais 
parce qu'elle satisfait le plus grand de ses désirs en l'établissant 
'*oi sur le reste des hommes. Ici comme en beaucoup de cas, le 
dévouement est une manière d'être égoïste. 
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sacrilège. Le consul dit ouvertement « que, si les 
Pères conscrits étaient assez insensés pour rece- 
voir la loi d'un homme de Sétia, il viendrait dans 
le sénat avec une épée, et que, tout Latin qu'il 
verrait dans la curie, il le tuerait de sa main. 
Puis se tournant vers lastatuede Jupiter : «Écoute 
a ces crimes, Jupiter! écoutez-les, Droit et Justice! 
« Des consuls étrangers, un sénat étranger, Jupi- 
« ter, dans son temple inauguré, toi-même captif 
« et opprimé, voilà ce que tu verrais * î » Cette 
insolence sublime prouve que ces hommes ont 
des âmes de rois. Il faut voir comment, après la 
guerre d'Annibal, le sénat et les généraux gour- 
mandent ou louent les peuples et les princes, 
d'un style bref, en maîtres qui épargnent leurs 
paroles, et suppriment les ménagements et les 
délicatesses, sachant qu'ils ont la force et qu'on 
est trop heureux de leur obéir. Un gouvernement 
comme un homme a son style. On sent dans les 
proclamations de Démosthène * la généreuse in- 
dignation et la douleur éloquente d'un peuple 
artiste et philosophe, qui en appelle aux dieux et 
aux homnies contre la force brutale, et s'enve- 
loppe de sa gloire avant de tomber. Les décrets 
du sénat sont les sentences d'un juge qui accable 
le cœur par sa dureté impérieuse avant d'abattre 

t. Tite Live, VIII., 4. — 2. Pareiemple, le décret qui précède 
la bataille de Chéron*''^. 
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Tcnnemi sous ses armées. Quand Cotys le prie 
de fixer la rançon de son fils, et s'excuse d'avoiî 
aidé Persée, en disant qu'il y était contraint : 
« Le peuple romain, lui répondit-on*, se souvient 
de Tamitié qu'il y eut entre lui et Cotys, les an- 
cêtres de Cotys, et la nation des Thraces. Les 
otages donnés à Persée sont un grief, non une 
excuse. Persée tranquille n'était point à craindre 
aux Thraces, bien moins encore Persée occupé 
par la guerre romaine. Au reste, quoique Cotys 
ait préféré la faveur de Persée à Tamitié du 
peuple romain, le sénat considérera moins ce 
qu'il mérite que ce qui esl digne de Rome. Il lui 
renverra son fils et ses otages. Les bienfaits du 
peuple romain sont gratuits. Il aime mieux en 
laisser le prix dans l'âme de ceux qui les reçoi- 
vent que se les faire payer comptant. » Quand 
Popilius, traçant un cercle avec sa baguette au- 
tour du roi de Syrie, lui ordonnait de répondre 
avant d'en sortir, il ne faisait rien d'extraordi- 
naire. Tout Romain traitait les étrangers en 
sujets. 

De cet orgueil public et privé, né avec Rome, 
nourri par une succession de victoires et par 
l'habitude de la domination, naissait un genre 
particulier de courage. Les Romains ne combat- 

1. TiteLive, XLV, 42. 
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tent pas par élan de bravoure et d'imagination, 
comme les Athéniens, par besoin d'action et de 
mouvement, comme les barbares, mais par maxi- 
mes d'orgueil et par obstination. Leurs défaites 
sont admirables. Près de la Trébie, à Trasimènc, 
des corps de troupes percent toute Tarméc vic- 
torieuse qui les enferme. A Cannes, rangés en 
cercle, cinquante mille hommes moururent jus- 
qu'au dernier, ceux des bords tombant sans 
cesse, ceux du centre prenant leur place*. Dix 
mille hommes laissés dans le camp étaient restés 
prisonniers; ils demandèrent à être rachetés, et 
sur la place des comices, une foule de femmes 
suppliantes tendaient en pleurant leurs mains 
vers la curie; alors le consul Manlius fit ce dis- 
cours plus beau que le dévouement de tous les 
morts : « Si les députés avaient seulement de- 
mandé pour ceux qui sont au pouvoir des enne- 
mis qu'on les rachetât, j'aurais en quelques mots 
donné mon avis, sans attaquer aucun d'entre 
eux; car, que fallait-il faire, sinon vous rappe- 
ler que vous devez, par un exemple nécessaire à 
la discipline, conserver une coutume reçue de 
nos pères? Mais puisqu'ils se sont presque glo- 
rifiés de s'être livrés aux ennemis. Pères cons- 
crits, je ne vous laisserai rien ignorer de tout ce 

l. Polybe» 
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qui s'est passé. Pendant presque toute la nuit, 
P. Sempronius Tuditanus n'a cessé de leur con- 
seiller et de les presser de marcher avec lui, tan- 
dis qu'il n'y avait que peu d'ennemis autour du 
camp, que tout était dans le repos et le silence, 
et que la nuit couvrait l'entreprise. Avant la lu- 
mière, on pouvait parvenir en lieu sûr, dans les 
villes alliées. Du temps de nos pères, Publius 
Décius, tribun des soldais dans le Samnium, du 
temps de notre jeunesse dans la première guerre 
punique, G. Flamma avec trois cents volontaires 
les menant prendre une hauteur située au milieu 
des ennemis, leur dit : « Mourons, soldats, et 
« par notre mort, délivrons d'un siège les lé- 
« gions entourées. » Si P. Sempronius vous eût 
dit cela, et que personne ne se fût présenté pour 
être le compagnon d'un si grand courage, il ne 
vous eût regardés ni comme des hommes, ni 
comme des Romains. Il vous montre un chemin 
qui conduit non-seulement à la gloire, mais au 
salut. Il vous ramène dans votre patrie, vers vos 
parents, vos femmes et vos enfants. Pour vous 
sauver vous-mêmes, le cœur vous manque! Que 
fcriez-vous s'il vous fallait mourir pour la patrie? 
Cinquante mille citoyens et alliés tués ce jour-là 
même gisent autour de vous. Si tant d'exemples 
de courage ne vous touchent pas, jamais rien 
uo vous touchera; si un tel carnage ne vous donne 
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pas le mépris de la vie, jamais rien ne vous le 
donnera. Regrettez votre patrie, oui, mais libres 
et sauvés, ou plutôt regrettez-la quand elle est 
encore votre patrie, quand vous êtes ses citoyens. 
Vous la regrettez trop tard aujourd'hui, frappés 
de mort civile, exclus des droits de citoyens, es- 
claves des Carthaginois. Remonterez-vous à prix 
d'argent au rang d'où vous êtes tombés par lâ- 
cheté et par bassesse? Vous n'avez pas écouté 
Sempronius votre concitoyen, qui vous ordon- 
nait de prendre les armes et de le suivre. Un peu 
après, vous avez écouté Annibal qui vous ordon- 
nait d'abandonner votre camp et de livrer vos 
armes. Et j'accuse ces gens de lâcheté quand je 
pourrais les accuser de crime ! Queje vous rachète ! 
vous qui, lorsqu'il faut sortir du camp, hésilez 
et restez; vous qui, lorsqu'il faut rester et défen- 
dre le camp par les armes, livrez et le camp et 
vous-mêmes et vos armes à l'ennemi ? Mon avis. 
Pères conscrits, est que nous ne devons pas plus 
racheter ces hommes que livrer à Annibal ceux 
qui sont sortis du camp à travers l'ennemi, et à 
force de bravoure se sont conservés à leur pa- 
trie*. » Ce courage intraitable est plus qu'une 



1. Tite Live, XXII, 60. Comparez cet accent à celui de Cor- 
neille : 

Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme; 
Qu'il me fuie à l'égal des frères de sa femme* 
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passion, c'est une vertu. Les Romains combat- 
tent par honneur et devoir, incapables de fléchir, 
parce qu'un cœurd'homme se révolte à la moin- 
dre approche ou apparence de pardon, parceque 
l'humiliation est pire que la ruine, parce qu'il 
vaut mieux perdre tout que céder rien'. C'est 
pour cela que Rome augmente ses prétentions 
avec ses revers, qu'elle ne consent à traiter que 
pour faire grâce, qu'elle ne souffre autour d'elle 
que des protégés, des suppliants et des sujets, et 
« porte son empire aussi loin que la terre, son 
courage aussi haut que le ciel ». 

L'orgueil donne le calme. L'homme qui veut 
être digne reste grave, et le Romain accomplit 
sans émotion ni enthousiasme les plus grands 
événements. L'orgueil divinise la patrie, parce 
qu'elle donne au citoyen la gloire et l'empire, 
sans lesquels il ne peut vivre. L'orgueil sacrifie 
la famille, parce qu'il appelle faiblesse les affec- 
tions qui la fondent. On voit dans les harangues 
de Tite Live combien à Rome le dévouement est 
simple, tranquille et réfléchi. Q.Fabius présidait 

Pour conserver un sang qu'il tient si précieux, 
Il n'a rien fait encor, s'il n'évite mes yeux. 
Je U.I9 trop comme agit la vertu véritable ; 

sans en triompher que le nombre l'accable, 
mile vigueur, toujours en même point, 
mbe sous la force, et ne lui cède point, 
ve, XLII, 6î. 
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les comices ; la première centurie nomme consul 
son neveu Olacilius. Il arrête le vote et dit froi- 
dement : « Nous t'avons éprouvé, Otacilius, dans 
de moindres charges, et certes tu n'as rien fait 
pour que nous ayons confiance en toi dans de 
plus grands emplois. Nous avions équipé pour 
trois raisons la flotte que tu as commandée cette 
année, pour que la côte d'Afrique fût dévastée^ 
pour que les rivages de l'Italie fussent en sûreté, 
surtout pour que de Carthage on ne fît point pas- 
ser à Annibal des renforts, des vivres et de l'ar- 
gent. Créez consul Otacilius s'il a rendu à l'État, 
je ne dis pas tous ces services, mais un seul.... Il 
n'importe à personne plus qu'à toi, Otacilius, 
qu'on ne mette pas sur tes épaules un fardeau 
sous lequel tu succomberais. Héraut, rappelle au 
suffrage la centurie des jeunes gens de l'Anio. » 
— Comme Otacilius s'écriait avec emportement 
que Fabius voulait se continuer dans le consulat, 
et se déchaînait contre lui, le consul ordonne 
aux licteurs de s'approcher, et avertit Otacilius 
que, n'étant pas entré dans la vilîc, il fait encore 
porter devant lui ses haches avec ses faisceaux*.» 
Fabius est si su? de son désintéressement qu'il 
ne craint pas de paraître ambitieux et tyranni- 
que, et le peuple, qui en juge comme lui, sur-lc- 

1. TrtcLive, XXIV, 8. 
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champ le nomme consul. — Le fils de Manlius a 
combattu contre Tordre de son père. Il arrive avec 
les dépouilles. Sans lui dire un mot, le père se 
détourne, fait sonner la trompette pour convo- 
quer Tarmée, et prononce à Tinstant cette sen- 
tence : « Puisque, sans respect pour l'autorité 
consulaire et la majesté paternelle, T. Manlius, tu 
as, contre notre défense, hors des rangs, com- 
batlu un ennemi et détruit, autant qu'il était en 
toi, la discipline militaire par laquelle jusqu'à ce 
jour a subsisté la chose romaine; puisque tu m'as 
amené à la nécessité d'oublier ou la république 
ou moi-même et les miens, portons plutôt la 
peine de notre crime que de faire payer à la ré- 
publique notre faute par un si grand dommage. 
Nous serons un triste exemple, mais salutaire à 
l'avenir pour la jeunesse. Sans doute, l'amour 
naturel au père et cette marque d'un courage 
trompé par une vaine apparence de gloire m'é- 
meuvent pour toi. Mais, puisqu'il faut par ta mort 
sanctionner les ordres des consuls ou par ton 
impunité les abroger pour toujours, je ne crois 
pas que toi-même, si tu as dans les veines une 
goutte de notre sang, tu refuses de rétablir par 
la peine la discipline renversée par ta faute. Va, 
licteur, attache-le au poteau*. » Ce raisonne- 

1. Titc Livo, VIII, 17. 
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ment, qui finit comme un coup de hache, est 
terrible parce qu'il est subit. Jugeons par là à 
quel excès étaient tendues les volontés romaines. 
Dans Tâme du magistrat il y avait comme un 
tribunal permanent d'où, à chaque instant, pou- 
vait tomber la sentence toujours prête. Ils n'a- 
vaient pas besoin de s'élever au-dessus d'eux- 
mêmes pour atteindre le dévouement; ils s'y 
trouvaient tout portés. Ainsi les sauvages d'A- 
mérique offraient tranquillement leurs membres 
aux tortures, et, par éducation, partempérament, 
par habitude, par nature, se jouaient de ce qu'o- 
sait à peine l'exaltation des martyrs. L'aruspice 
ayant déclaré que l'armée victorieuse doit perdre 
son général, Manlius et son collègue, sans s'é- 
mouvoir, convoquent la veille leurs officiers, et 
conviennent que là oii l'on verra l'armée plier, 
l'un des deux se dévouera. 

Par fierté de citoyen, Tite Live met en relief les 
belles parties de ce caractère; par exactitude 
d'orateur, il en découvre les traits expressifs : 
car il est obligé d'approprier ses raisons à son 
auditoire, et de toucher les passions romaines 
par des arguments romains. Considérez dans le 
discours de Camille cette religion qui n'est qu'un 
culte, si minutieuse, si soigneuse des formes con- 
sacrées, si attachée aux rites extérieurs, dont on 
observe, non Icsprit, mais la lettre, qui seule cm* 
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pêche le peuple d'émigrer à Véies, parce que, 
toute politique et locale, elle attache au sol le 
gouvernement et le citoyen. « Nous avons une 
ville fondée suivant les auspices et les augures. 
Nulendroit en elle qui ne soit plein des dieux etde 
leur culte. Nos sacrifices solennels ont non-seule- 
mentdesjours, maisdes lieuxfixés. Abandonnerez- 
vous, Romains, tous ces dieux privés et publics? 
()ue votre action ressemble peu à celle de ce no- 
ble jeune homme, C. Fabius, que les ennemis vi- 
rent avec une admiration égale à la vôtre, lors- 
que, parmi les javelots gaulois, descendu de la 
citadelle, il accomplit sur le Quirinal le sacrifice 
solennel delamaison Fabi.a! Voulez-vous que les 
rites de famille ne soient pas interrompus même 
pendant la guerre, et que les rites publics et les 
dieux romains soient abandonnés même dans la 
paix? Quelqu'un dira peut-être qu'on les accom- 
plira à Véies, ou que, de Véies, on cnverra[ ici nos 
prêlres pour les accomplir; ni l'un ni raulre ne 
peut se faire sans violer les usages sacrés. El, pour 
ncpasénumércrparespècestoutes nos cérémonies 
et tous nos dieux, dans le banquet de Jupiler 
peut-on placer le pulvinar ailleurs qu'au Capi- 
tolc? Que dirai-je des feux éternels de Vesta, et 
de celte statue, gage de domination, gardée dans 
son temple ? Que dirai-je de vos boucliers, Mars 
Gradivus, et toi, Quirinus, notre père? Voulez- 
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VOUS abandonner en un lieu profane ces choses 
saintes contemporaines de la ville, quelques-unes 
plus anciennes que la ville même ? Et voyez quelle 
différence entre nous et nos ancêtres : ils nous 
ont transmis plusieurs sacrificesque nous devons 
faire sur le mont Albain et à Lavinium. Lorsqu'il 
est contre la religion de transporter d'une ville 
ennemie â Rome des cérémonies, les transpor- 
terons-nous sans profanation à Véies, dans une 
ville d'ennemis ? Je parle du culte et des temples : 
que dirai-je donc des prêtres? Ne songez-vous 
pas quel sacrilège on commettrait? Les Vestales 
ne peuvent avoir qu'une seule demeure, celle 
d'où rien ne les fit jamais sortir que la prise de 
la ville. Le flamine de Jupiter ne peut rester une 
nuit hors de Rome sans faire un crime. Ces prê- 
tres romains, les ferez-vous Véiens, et tes Ves- 
tales t'abandonneront elles, ô Vesta? Et le flamine 
habitant à l'étranger commettra-t-il chaque nuit 
une impiété que la république expiera avec lui? 
Que dirai-je de tant de choses que nous accom- 
plissons avec des auspices, toutes presque dans 
le pomœrium? A quel oubli, à quel abandon les 
livrons-nous ? Les comices par curies d'où dé- 
pendent toutes les affaires de la guerre, les comi- 
ces par centuries dans lesquels vous créez les 
consuls et les tribuns militaires, où peuvent-ils 
se tenir avec des auspices, sinon dans l'endroit 

14 
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accoutumé?... Ici est le Capitole, où, lorsqu'on 
^ trouva jadis une tôle humaine, les aruspices ré- 
pondirent que dans ce lieu serait la tête du monde 
et le siège de Tempire; ici, lorsque sous la con- 
duite des augures on ôtait les autels du Capitole, 
la Jeunesse et le dieu Terme, à la grande joie de 
nos pères, ne souffrirent pas qu'on les déplaçât. 
Ici sont les feux de Yesta, les boucliers tombés 
du ciel, et, si vous y restez, des dieux tous pro- 
pices* ! » On voit que Tamour de la patrie est 
religieux à Rome, autant que politique; les dieux 
sont habitants du sol et Romains ; quelle doit 
être la force de ce sentiment en qui les autres se 
réunissent! De notre temps, ils sont séparés. La 
ville qu'on habite, la religion qu'on suit, l'État 
où l'on est compris, forment trois mondes tou- 
jours distincts, parfois ennemis. Chez les anciens' 
il n'y en avait qu'un, la cité. Elle était la ville ; 
on lui sacrifiait la famille; elle se confondait avec 
la religion; le cœur et la pensée de Thomme 
étaient tout à la patrie, et, de quelque côté qu'on 
regardât son âme, on ne voyait en lui que le ci- 
toyen. 

Le portrait que peignent ces discours a-t-il 
tous ses traits et sa couleur vraie? Je ne le pense 
pas. Il est bon de dire que Cincinnatus labourait 
la terre. Mais un mot jeté en passant ne montre 

1. Tite Live> V^ 52. — 2. Critoii) discours de Socratei 
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pas les Romains à la charrue. On les imagine 
mal, tant qu'on ne touche. pas les détails crus de 
leur vie domestique. L'esprit aperçoit plutôt des 
idées que des figures ; on attend une main qui 
marque et arrête ces contours vagues et flot- 
tants. On cherche dans Juvénal, dans Plutarque, 
dans Caton , des faits plus sensibles , des traits 
plus originaux, des couleurs plus vives. Ceux-ci 
peignent, quand ils représentent leurs ancêtres 
labourant nus sous le soleil brûlant, « défrichant 
les cailloux et les rochers du Sabinum, buvant 
au bout du champ un peu de vinaigre et d'eau, 
trois maîtres dans la chaumière, un seul esclave,» 
le soir tous mangeant des légumes à la môme 
table. C'est peu de dire qu'ils furent pauvres et 
sobres; ces termes généraux, utiles dans une 
dissertation, ne servent de rien dans une pein- 
ture. Il faut parler, non à la raison, mais à Tima- 
gination. On ne la remue que par des faits tout 
grossiers et rustiques, en la promenant dans les 
granges, dans les étables, parmi les boyaux et 
l'attirail de la ferme. Tite Live, qui rapporte 
vingt fois qu'on fit un grand butin, frappe moins 
qu'Aulu-Gelle qui donne une idée de ce butin : 
une pique, le fût d'une lance de bois, dos na- 
vets, des fourrages, une outre, un sac, un flam- 
beau, voilà ce que le soldat peut garder, et il 
jure aux tribuns militaires que, dans le camp 
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romain et à dix milles à la ronde, il ne volera 
pas au delà d'une pièce d'argent par jour. Des 
expressions nobles et des périodes éloquentes ne 
figurent pas aux yeux ces paysans qui pillent des 
paysans. Conduisez les patriciens à leur maison 
de campagne ; découvrez l'homme sous le héros, 
le maître âpre et économe sous le grand homme 
Dites-nous * avec Caton que Manius et Marcus 
Manlius ont trouvé le moyen de gratter la lie des 
tonneaux, que les sénateurs se transmettent des 
recettes pour guérir les bœufs malades, pour 
blanchir le sel , pour empêcher les insectes de 
ronger les vêtements. Nous comprendrons alors 
qu'ils labourent, non par philosophie et pour 
montrer leur grand cœur, mais par intérêt, « et 
pour faire une bonne maison ; » vrais campa- 
gnards qui pour louer un honnête homme l'ap- 
pellent un bon laboureur, un bon colon ; si ex- 
cellents ménagers que Métellus , dans un éloge 
funèbre, mettait parmi les dix vertus de son père 
l'art de gagner beaucoup d'argents Apprenons 
de Caton comment ils savent compter et profi- 
ter. Ce dialogue du fermier et du maître vaul 
bien le récit d'une bataille : « Que le père de fa- 
mille, dès qu'il est arrivé à sa ferme, sitôt qu'il 
a salué le lare familier, fasse le tour de sa terre 

1. Caton, de l Agriculture j 152. — 2. Cicéron. Il est vrai qu'il 
ajoute : « par de bons moyens. » 
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le jour même, s'il se peut, sinon le lendemain. 
Quand il a connu comment la terre est cultivée, 
quels ouvrages sont achevés et inachevés, que le 
lendemain il appelle le fermier, lui demande ce 
qu'on a fait d'ouvrage, ce qui reste à faire, si 
l'ouvrage a été achevé à temps, s'il peut achever 
ce qui reste, ce qu'on a fait de blé, de vin et de 
toutes les autres choses. Sitôt qu'il a connu tout 
cela, il doit faire le compte des ouvrages et des 
journées. S'il trouve qu'on n'a pas travaillé, le 
fermier répond qu'il a fait tous ses efforts, que 
des esclaves se sont enfuis, qu'il y a eu des cor- 
vées. Lorsqu'il aura donné toutes ces raisons et 
beaucoup d'autres, rappelle - le au compte des 
ouvrages et des journées de travail; si le temps 
a été pluvieux, vois combien il y a eu de jours 
de pluie, quels ouvrages ont pu être faits pen- 
dant la pluie : hiver les tonneaux, les enduire 
de poix, nettoyer la ferme, transporter le blé, 
porter dehors le fumier, raccommoder les vieilles 
cordes, en faire de nouvelles.... Les jours de fête 
on a pu nettoyer les vieux fossés, travailler à la 
route publique, couper les broussailles, fouir le 
jardin, nettoyer le pré, lier l'osier, moudre le 
grain.... Quand les esclaves ont été malades, on 
a pu épargner tant sur leur nourriture.... Qu'il 
vende l'huile, sielle a du prix, et ce qui reste de 
vin et de blé; qu'il vende les vieux bœufs, les 
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veaux, les petites brebis, la laine, les peaux, les 
vieilles charrettes, les vieux fers, l'esclave vieux, 
l'esclave malade; s'il reste quelque chose d'autre, 
qu'il le vende : il faut que le père de famille soit 
vendeur, non acheteur. » Terrible style, précis 
et sec comme un chiffre, manuel d'administra- 
teurs et de maîtres*! Cette clairvoyance d'ava- 
rice, cet interrogatoire réglé d'avance qui ar- 
rache au fermier le compte d'une mesure d'orge 
et d'une heure d'ouvrage, cette exploitation de la 
maladie, de la vieillesse, des jours de pluie, des 
jours de fête, montre de quelles mains vigou- 
reuses et avides le Romain serrera et pressurera 
la terre et les hommes. Cette âme, comme celle 
d'Appius Caecus, est un arc toujours tendu. On 
s'explique enfin ce courage indomptable à Trasi- 
mène, à Cannes; il est nourri par l'orgueil et 
par l'amour de la patrie , mais plus encore par 
l'éducation et la vie rustique. « Les laboureurs, 
dit Caton, font les soldats les plus actifs et les 
hommes les plus braves ^ » Ceux qui pendant 
quinze ans ont fendu le sol pierreux du Sabi- 
num, resteront debout un jour entier dans la 
poussière, au bord du Vulturne, percés par les 
flèches numides, les épieux gaulois, les épées es^' 
pagnoles, frappant sur l'ennemi comme ils frap- 

1. Comparer ce livre aux Économiques de Xénophon. -*• 
• Caton, de l'Agriculture, Préface. 
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paient sur la terre, avec une obstination fa- 
rouche, ne tombant que lorsque le sang leur 
manque, et alors encore déchirant de leurs dents 
le visage des ennemis abattus, ou enfonçant 
leur tête dans le sable pour achever de mourir. 
Une fois que le père de famille a fait sa vente, 
compté la récolte, marqué par écrit quel champ 
on doit mettre en blé, quel autre en orge, il 
rentre à Rome. On le voit dans Tite Live au Fo- 
rum, discutant les lois, mais non chez lui oc- 
cupé à plaider et à faire ses affaires. Nous no 
connaissons que sa vie publique. Horace et les 
jurisconsultes nous découvrent sa vie privée. 
« Le Romain place ses écus prudents en bonnes 
créances, écoute les anciens, explique au jeune 
homme par quels moyens on peut accroître son 
bien, diminuer ses fantaisies dispendieuses*. » 
De grand matin, Tibérius Coruncanius ou SextuG 
iElius siègent dans le vestibule de leur maison 
parmi les images de leurs ancêtres, et répondent 
sur le droit à leurs clients. Ils leur donnent les 
formules d'action, et leur enseignent les gestes 
et pantomimes juridiques, les combats simulés 
sans lesquels on n'est point admis à revendiquer 
sa chose. Celui-ci se grave dans la mémoire les 
paroles sacramentelles, et apprend que s'il dit 

1. Horace, Épitres liVi I, épîtres I, 110* 
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vîtes lorsqu'il plaide sur des vignes, au lieu d'ar- 
borés que veut la loi, il perdra son procès. A 
Athènes, les jeunes gens discutent sur le souve- 
rain bien et s'enchantent des poétiques discours 
de Platon. A Rome, ils disputent pour savoir si 
le fruit d'une bête louée appartient au proprié- 
taire ou au locataire* ; ils recueillent les sen- 
tences qui tombent de la bouche des juriscon- 
sultes, ou, comme Caton, après avoir labouré, ils 
vont plaider pour leur client dans les petites 
villes voisines. Le premier Romain qui écrivit, 
Fabius Pictor, composa seize livres sur le droit 
pontifical. 

On voit ce qui manque à Tite Live par ce que 
les autres lui ajoutent. Il devrait choisir des dé- 
tails plus particuliers et plus sensibles; ses per- 
sonnages ne sont ni assez vrais, ni assez vi- 
sibles; ils restent dans un demi-nuage, à demi 
reformés et ressuscites. Certainement, quand on 
a lu son histoire, on cherche à donner à ses 
figures plus de relief et d'expression ; on va voir 
les statues et les médailles antiques pour appro- 
fondir son impression et animer sa connais- 
sance; on reste frappé à la vue de ces traits 
roides, de ce front anguleux et bas, de cette phy- 
sionomie dure et réfléchie; et l'on revoit la foule 

1 • Cicéron, des vrais Biens et des vrais Maux* 
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obstinée, qui, le jour du marché, affluant par les 
rues poudreuses et étroites, serre ses masses 
compactes autour des Rostres, et, de ses rudes 
mains, parmi les clameurs et les injures, re- 
pousse les licteurs du consul. 
. Tite Live marque seulement en quelques traits 
le caractère des peuples vaincus. On a vu pour- 
tant qu'il a bien représenté le facile esprit et la 
savante rhétorique des Athéniens, la fougue 
bruyante et le naturel mou des Gaulois. Voici 
maintenant une peinture des Asiatiques. « Le dé- 
puté d'Antiochus, parleur emphatique, comme 
tous ceux que nourrissent les richesses des rois, 
fut entendu le premier. En termes sonores et 
vains, il couvrit de soldats la terre et la mer. A 
Tentendre, une multitude innombrable de cava- 
lerie entrait par THellespont en Europe, compo- 
sée en partie de cuirassiers nommés cataphrac- 
tes, en partie d'archers à cheval contre qui rien 
n'était en sûreté, lorsque, dans leur fuite, ils dé- 
cochaient par derrière leurs flèches inévitables. 
A ces forces de cavalerie, quoiqu'elles eussent 
pu suffire pour écraser toutes les armées de l'Eu- 
rope réunies, il ajoutait des troupes de pied de 
tout genre, et effrayait l'auditoire par des noms 
de peuples à peine connus, Dahes, Mèdes, Ély- 
méens, Cadusicns. Quant aux forces navales, nul 
port de la Grèce ne pourrait les contenir : les 
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Sidoniens et les Tyriens formaient la droite; les 
Araciens et les Sidètes de Pamphylie, la gauche. 
Aucune nation n'avait jamais égalé celles-là, ni 
pour Fart, ni pour le courage sur mer. Parler de 
l'argent et des autres préparatifs de guerre était 
inutile ; ils savaient eux-mêmes que les royaumes 
de TAsie avaient toujours regorgé d'or. Aussi, ce 
n'était point à Annibal et à Philippe , Tun chef 
d'une seule cité, l'autre enfermé dans les limites 
de la Macédoine, que les Romains auraient af- 
faire, mais au grand roi de toute l'Asie et d'une 
partie de l'Europe*. » Jamais ennemi, dit Tite 
Live^, ne fut plus méprisé des Romains; ils vou- 
laient l'attaquer dans son camp; et dans la ba- 
taille, pour trois cent cinquante soldats qu'ils 
perdirent, ils tuèrent, dit-on, cinquante mille 
hommes. Le roi ordonna à ses députés d'accepter 
toutes les conditions quelles qu'elles fussent. 
Leurs prières furent abjectes : « Nous ne savons,^ 
Romains, que dire nous-mêmes; nous venons 
plutôt vous demander par quelle peine nous pou- 
vons expier l'erreur du roi et obtenir paix et 
pardon de nos vainqueurs. Votre grand cœur a 
toujours fait grâce aux peuples et aux rois vain- 
cus. Avec combien plus de clémence et de ma- 
gnanimité devez -vous pardonner dans cette 

1. Tite Uvc, XXXV, 48. — 2. ib., XXXVI, 39. j 
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victoire qui vous rend maîtres du inonde ! Re- 
nonçant désormais à combattre les mortels, il 
vous convient comme aux dieux d'épargner et de 
protéger le genre humain*. » L'emphase est la 
même dans k servilité et dans l'arrogance, et ces 
vains génies insultent et se prosternent du même 
visage, toujours dans l'exagération et le men- 
songe, incapables de mesure et de vérité. Il y a 
bien encore quelques mots dans Tite Live sur le 
courage obstiné des Samnites, sur ,1e facile en 
thousiasme des Grecs, sur la mauvaise foi des 
Carthaginois; mais une esquisse n'est pas un 
portrait ; il expose plutôt les passions simples, 
générales, humaines, que les passions compo- 
sées, particulières, nationales. L'éloquence n'est 
pas l'imagination, et, pour être peintre, il est 
dangereux d'être orateur. 

II. Au-dessous de ces grandes figures, se lèvent 
celles des hommes illustres. S'il y a plaisir à 
connaître les goûts, les maximes, les manières, 
le langage d'un personnage imaginaire, combien 
plus celles d'Annibal, de Paul Emile, de Scipion? 
Ici l'historien est vraiment poëte. Il faut le même 
génie pour ressusciter que pour créer. 

Coriolan, Appius, Cincinnatus et quelques au- 

1. Tite Live, XXXVII, 45. 
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très, déjà distincts, se détachent mal encore du 
fond commun et uniforme des mœurs patri- 
ciennes. Vers la seconde guerre punique, les do- 
cuments plus précis marquent les personnages 
d'une empreinte plus nette, et Tite Live ouvre 
son nouveau récit par le portrait d'Annibal*. 

« En le voyant, les vieux soldats crurent qu'on 
leur avait rendu Amilcar jeune homme. C'était 
la même énergie dans la physionomie, la môme 
force dans Iç regard, la même expression de vi- 
sage et les mêmes traits. Mais, en peu de temps, 
il fit en sorte que son père fut la moindre raison 
de sa faveur. Jamais esprit ne fut plus propre 
aux deux choses les plus opposées, obéir et com- 
mander. Aussi on n'aurait pas décidé facilement 
auquel des deux il était le plus cher, au général 
ou à l'armée. Asdrubal ne cherchait pas d'autre 
chef, lorsqu'il fallait pour une entreprise activité 
et courage; sous nul autre chef les soldats n'a- 
vaient plus de confiance et de hardiesse. Beau- 
coup d'audace pour braver le péril, et dans le 
péril même, beaucoup de prudence; nulle peine 
ne pouvait fatiguer son corps ni vaincre son âme. 
Il supportait également le froid et le chaud; 
pour le boire et le manger, il les mesurait, non 
au plaisir, mais au besoin de la nature. Sa vcillô 

1. Comparez Micbelet, Histoire romaine, t. II. 
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et son sommeil n'étaient réglés ni d'après le 
jour, ni d'après la nuit. Ce qui lui restait de 
. temps après les affaires, il le donnait au repos, 
qu'il ne cherchait ni sur un lit moelleux ni dans 
le silence. On le vit souvent couvert d'une ca- 
saque militaire, étendu parmi les gardes et les 
postes des soldats. Son vêtement ne se distin- 
guait en rien de celui des gens de son âge. On 
remarquait ses armes et ses chevaux. Il était de 
beaucoup le meilleur des fantassins et des cava- 
liers. Il allait le premier au combat ; et, le com- 
bat engagé, il se retirait le dernier. Tant de 
grandes qualités étaient égalées par de grands 
vices : une cruauté au delà de l'humain , une 
perfidie plus que punique, rien de vrai en lui, 
rien de saint pour lui, nulle crainte des dieux, 
nul serment, nulle religion*. » Ce ton est ora- 
toire; Tite Live songe moins à nous faire con- 
naître Annibal qu'à nous bien disposer pour les 
Romains ; c'est intéresser à leur succès et excu- 
ser leurs défaites que montrer le génie et les 
vices de leur ennemi. Changez l'intention ; ob- 
servons, avec un moderne', que cette armée, 
patrie d^Annibal et patrimoine de sa famille, était 
mercenaire. On comprend quelle éducation ad- 
mirable et infâme il reçut dans ce camp, assem- 

1. Tite Live, XXI, 4. — 2. M. Michelet. Voy. pour lous ce» 
portraits son Histoire romaine. 
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blage de brigands payés, qui sortaient de la 
guerre inexpiable, mélange de toutes les reli- 
gions, de toutes les langues, de toutes les 
mœurs, sans famille ni patrie, « vraies Sodomes 
errantes, dont l'ancienne eût eu horreur. » An- 
nibal avait livré sa beauté à Asdrubal, Asdrubal 
avait livré la sienne à Amilcar, et ainsi se trans- 
mettait le commandement*. Mais vingt ans de 
guerre, trois grands capitaines, tant de combats 
contre les opiniâtres Espagnols, ont fait d'eux 
les meilleurs soldats du monde, disciplinés 
comme ceux de Rome, aussi braves par métier 
que les Romains par orgueil. Annibal, nourri 
sous la tente, est comme eux un aventurier et un 
soldat. Après Zama, il jette à bas de la tribune 
Giscon, qui parle contre la paix; il rit tout haiit 
quand les sénateurs s'affligent de payer le tri- 
but ; l'homme d'épée et d'action estime à leur 
prix ces parleurs et ces marchands. Il ajoute à 
sa tactique les ruses de l'officier de fortune, em- 
buscades, surprises, intrigues. Il se déguise tous 
les jours pour rendre vains les complots des 
Gaulois auxiliaires; il échappe à Fabius, défait 
Sempronius, détruit Flamininus, tue Marcellus 
par des stratagèmes. Il maintient les soldats, 
comme Wallenstein, « en prodiguant l'argent, 

♦ 1. Tile Live, XXI, 2 et 3 
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dit Dion, en exigeant un dévouement absolu, une 
obéissance immédiate, outrageusement dédai- 
gneux pour le reste des hommes. » Il traite l'Ita- 
lie comme Tilly traita Magdebourg, jetant dans 
les puits les sénateurs d'Acerra, brûlant vives 
les femmes de ceux qui Tabandonnent^ transpor- 
tant en plaine les cités suspectes, égorgeant les 
Italiens qui ne veulent pas s'embarquer avec 
lui. L'homme qui fait son dieu du hasard et de 
la force est volontiers superstitieux. Wallenstein 
consultait les astres. « Annibal était habile à lire 
dans les entrailles des victimes. » Tous ces traits 
de son caractère sont des impressions de l'édu- 
cation; il est habile et injuste, sans doute, mais 
à sa manière. Dans tout homme les qualités gé- 
nérales deviennent particulières et les couleurs 
sont des nuances. Chacun reçoit de sa fortune 
distincte une forme originale ; les circonstances 
qui façonnent une âme ne s'assemblent que pour 
elle seule, et les moules où la nature nous coule 
ne servent qu'une fois. Tite Live eût dû plus 
souvent briser les siens. Mais, si son œuvre a peu 
de relief, elle a de la grandeur; il élève son élo- 
quence au niveau de son personnage; il est digne 
de faire mouvoir « les colosses de l'antiquité ». 
Le discours d'Annioal à Scipion est déjà dans 
Polybe; mais il n'est là qu'un abrégé de raisons, 
sans accent ni autorité, tel que tout autre l'eût 
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pu faire. Tite Lîve met une âme dans ces phrases 
inertes, Tàme d'Annibal; celui qui parle est un 
vieillard, un politique, un vainqueur, qui sait 
qu'une défaite perdra Carthage, qui sent que la 
fortune tourne, qui se souvient de Cannes, mais 
qui prévoit Zama. Il flatte Scipion, mais noble- 
ment; c'est un maître de Tart, qui loue un jeune 
homme heureux et le conseille. Nul n'est plus 
insinuant, mais nul n'est plus grave ni plus 
digne. A travers ses raisons perce le sentiment 
amer de la fatalité et de la fragilité humaine. Il 
remarque avec un triste sourire les dérisions de 
la fortune, qui lui donna pour premier ennemi 
le père de Scipion, et maintenant le conduit au- 
près de Scipion pour demander la paix. Il s'avoue 
suppliant; Annibal seul peut prier sans s'abais- 
ser ; car, quand il confesse que les Romains sont 
devant Carthage, il rappelle qu'il a mis son camp 
sous les murs de Rome. Sa patrie est vaincue, 
ses deux nobles frères tués ; mais ses regrets 
sont contenus et sa voix reste ferme. Il juge de 
haut les hommes et les choses, avec une tran- 
quillité imposante, digne de son expérience et de 
sa gloire, en homme qui se sent le droit d'ins- 
truire les autres. « Je ne nierai pas, dit -il en 
finissant, que, voyant la paix peu sincèrement 
, demandée et attendue, vous ne teniez pour sus- 
pecte la foi punique. Pour savoir si elle sera 
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fidèlement gardée, il importe beaucoup de sa- 
voir qui la demande, Scipion. Vos sénateurs 
aussi, me dit-on, nous Tout refusée, un peu 
parce que nos ambassadeurs n'étaient pas assez 
considérables. Aujourd'hui, c'est Annibal qui de- 
mande la paix. Je ne la demanderais pas, si je 
ne la croyais utile ; et je la maintiendrai, pour 
la même utilité qui me la fait demander. J'ai 

• 

fait la guerre que j'avais commencée, de ma- 
nière que personne n'y eût regret, jusqu'au mo- 
ment où les dieux eux-mêmes m'envièrent la 
victoire; je m'efforcerai pareillement que per- 
sonne n'ait regret à la paix que j'aurai procu- 
rée*. » Garthage entière repose sur cet homme, 
et il sait que seul il vaut tout l'État. Ce n'était 
pas jactance. La seconde guerre punique est 
entre Annibal et le peuple romain. 

Dirons-nous qu'ailleurs, lorsque Annibal quitte 
l'Italie et quand il s'empoisonne, ses plaintes sont 
trop longues et trop savamment développées? Dé- 
velopper est l'emploi et le danger, naturel et vo- 
lontaire, du talent oratoire. Mais laissons ces 
taches. Tite Live a le droit d'en avoir ; celles-ci 
disparaissent devant l'idée grandiose qu'il donne 
de ses héros. 

Fabius Maximus est dans Tite Live l'homme lo 



1. Tite Live, XXX, 30. 
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plus sage et le plus grave. Sauf le jour où, par 
jalousie, il rabaisse les victoii'es de Scipion et 
s'oppose à ce qu'il passe en Afrique, il n'y a dans 
ses discours et dans sa vie que raison et que 
vertu. Ces louanges mettent en défiance. Qu'un 
personnage soit ferme et prudent, à la bonne 
heure. Encore n'est-il pas la prudence et la vertu. 
Il est un homme , non une qualité ; son naturel 
donne un tour distinct à sa sagesse. Un être 
abstrait est un être mutilé, et ce qui est incom- 
plet n'est pas vivant. L'imagination sent qu'il 
manque au portrait quelque chose. Elle s'agite 
et cherche de tous côtés ce qui doit l'achever et 
l'animer; tout à l'heure un mot sur l'éducation 
d'Annibal, ici un trait sur l'humeur de Fabius. 
« On lui donna dès son enfance le nom de petite 
brebis, parce qu'il avait beaucoup de douceur et 
l'esprit lent à se développer. Son naturel tran- 
quille et taciturne, son peu d'empressement pour 
les plaisirs de son âge, sa lenteur et sa difficulté 
à apprendre, sa complaisance et sa docilité même 
pour ses camarades, le faisaient soupçonner de 
bêtise et de stupidité par les personnes du de- 
hors*. » Ainsi, quand il temporise, c'est par natu 
rel autant que par calcul. Quand il s'oppose à l'ex- 
pédition d'Afrique, c'est par inclination autant que 

1. Plutarque^ traduction Ricard, Vie de Fabius Uaximus^ 
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par envie. Sa fermeté héroïque est une tranquil- 
lité flegmatique. « Alors qu'après Cannes la con- 
sternation était générale, que Texcès de la dou- 
leur, que le trouble qui en était la suite 
empêchaient de pourvoir à rien, il marchait 
seul dans la ville, d'un pas modéré et avec un 
visage tranquille, parlait à tout le monde avec 
douceur, faisait taire les lamentations des fem- 
mes, et dissipait les attroupements de ceux qui 
se rendaient dans les places publiques pour y 
déplorer les malheurs conununs *. » Quand le 
peuple, par une injure extraordinaire, lui égale 
le maître de la cavalerie , il est patient , parce 
qu'il est impassible. Il va toujours du môme pas, 
vers le même but, « comme une rivière qui coule 
sans bruit et dont l'action n'est jamais inter- 
rompue, » sans être détourné par les cris, sans 
même les entendre. Quand les tribuns l'accusent 
de trahison, au lieu de répondre, il dit seulement 
qu'il faut se hâter de finir les sacrifices, pour qu'il 
puisse retourner promptement à l'armée, et pu- 
nir le maître de la cavalerie. Notons pourtant 
qu'il reste doux et bon. Selon Plutarque^, quand 
il vit Minucius enveloppé, « il frappa sur sa cuisse 
et poussant un profond soupir, il dit à ceux qui 
étaient près de lui : « dieux, que Minucius s'est 

1. Plutarque, traduction Ricard, Vie de Fabius Maximus^ 
th. XX vm. — 2. 16., ch. xviii. 
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« perdu beaucoup plus tôt que je ne pensais, mais 
a bien plus tard qu'il ne le voulait lui-môme ! 
a Soldats, hdtons-nous d'aller à son aide ; souve- 
« nons-nous que c'est un homme de cœur et qui 
« aime sa patrie. » Il pardonne à Minucius, non 
par effort de magnanimité, mais parce qu'il a peu 
senti l'offense. On ne doit pas trouver dans son 
'discours le ton solennel, les antithèses senten- 
tieuses, la rancune amère, le contentement de 
vanité vengée qui perce dans Tite Live*. Plutar- 
que rapporte que par goût et par maximes il 
traitait alliés et soldats avec une grande douceur. 
Un soldat marse mécontent ayant proposé à plu- 
sieurs de ses camarades de déserter, Fabius le fit 
appeler, reconnut qu'on ne l'avait pas récom- 
pensé selon sa bravoure, lui donna en marque 
d'honneur un cheval de bataille, et fit de lui 
l'homme le plus fidèle et le plus affectionné. Une 
autre fois, ayant appris qu'un Lucanien , contre 
les défenses, passait la nuit hors du camp pour 
voir une jeune fille qu'il aimait, il la fit amener 
et dit au soldat que désormais il n'avait plus de 
raison pour sortir. Rien de plus frappant quand 
on connaît par Polybe la terrible et inflexible dis- 



1. « Non citius quam limui deprehenditfortuna temeritalem. 
« Fabio aequatus imperio Annibalem virtute et fortuna superio- 
« rem videt; victoriam hosli extorqucamus, confessionem er- 
• roris civibus. » 
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cipiine de Rome. Mais Fabius est obstiné comme 
tout esprit lent et silencieux. Dès qu'une opinion 
s'est enfoncée en sa croyance, il la soutient jus- 
qu'au bout, sans plus entendre les raisons pré- 
sentées qu'il n'a senti les injures reçues, sans se 
soucier de l'avis des autres, parce qu'il l'a formée 
sans l'avis des autres, d'autant plus constant 
qu'il est plus réfléchi, d'autant plus convaincu 
qu'il est plus calme. Plutarque dit qu'ayant ex- 
cité le sénat à force de démarches et de discours 
contre l'expédition d'Afrique, il persuada au con- 
sul Crassus de ne pas céder à Scipion le comman-^ 
dément de l'armée. Crassus s'étant désisté, Fa- 
bius fît refuser & Scipion l'argent de la guerre, 
puis détourna les jeunes gens de cette expédi- 
tion ; Scipion ayant trouvé parmi les alliés des 
soldats et des approvisionnements, Fabius, dans 
plusieurs harangues, effraya tellement le peuple, 
qu'on défendit à Scipion d'emmener d'autres 
troupes que les légions de Sicile. Scipion ayant 
vaincu Syphax, et arraché Annibal de l'Italie, Fa- 
bius ne cessa d'alarmer les Romains et de de- 
mander qu'on rappelât lé général, invincible aux 
mécomptes, à la fatigue, aux soupçons, à l'évi- 
dence et à l'éloquence des faits les plus palpables 
et les plus accablants. J'admire beaucoup la ma- 
jesté et la fierté que lui donne Tite Live; elles 
sont dignes d'un vieillard chargé d'honneurs et 
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de ce sénal que Cinéas appelait une assemblée 
de rois. Mais elles conviennent plus au magistrat 
qu'à l'homme ; peut-être même ce ton est-il étrange 
dans Fabius ; du moins il serait plus naturel dans 
un Papirius ou un Appius. « Je sais, dit Fabius, 
qu'en m'opposant à cette ardeur inconsidérée de 
passer en Afrique, je vais être accusé de deux 
défauts. On blâmera d'abord cet esprit de tem- 
porisation qui m'est naturel, et que je permets 
aux jeunes gens d'appeler crainte et lenteur, 
pourvu que mes conseils, moins séduisants au 
premier aspect que ceux des autres, se trouvent 
à l'essai plus utiles ; ensuite on dira que j'ai de 
la jalousie et de l'envie contre la gloire tous les 
jours croissante de l'illustre consul. Si ma vie 
passée, mon caractère, la dictature, cinq consu- 
lats, et tant de gloire acquise dans la guerre et 
dans la paix ne me mettent à l'abri de ce soup- 
çon, mon âge du moins m'en défendra. Car quelle 
rivalité peut-il y avoir entre moi et un homme 
qui n'a pas même l'âge de mon fils? Quand j'étais 
dictateur dans la force de l'âge, et dans une car- 
rière de grandes actions, personne, ni dans le 
sénat ni devant le peuple, ne m'entendit m'op- 
poser à ce que le maître de la cavalerie qui m'at- 
taquait reçût, chose inouïe jusqu'alors, un com- 
mandement égal au mien. J'ai voulu obtenir, par 
des actions plutôt que par des paroles, que celui 
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qui m'avait été égalé par le jugement des autres 
me mit par son propre aveu au-dessus de lui • 
môme. Ce n'était pas pour entrer en lice et en 
rivalité, après avoir épuisé tous les honneurs, 
avec un jeune homme qui est dans la fleur de 
Tâge ; sans doute, pour que si on lui refuse cette 
province d'Afrique, on me la décerne à moi qui 
suis fatigué, non-seulement d'agir, mais de vivre ! 
Avec cette gloire que j'ai acquise, je vivrai désor- 
mais et je mourrai ; j'ai empêché Annibal de 
vaincre, afin que vous, qui êtes maintenant dans 
la vigueur de Tâge, vous puissiez non-seulement 
lui résister, mais le vaincre *. » Fabius dédaigne 
si fort et repousse si loin les soupçons de jalousie 
qu'il les justifie ; il se convainc en se disculpant. 
Ce jeu de passion est habilement exprimé. Mais 
un trait de comédie sérieuse est-il un portrait? 
J'avoue que depuis que je lis cette harangue je 
vois moins clairement la figure si nette qu'avait 
tracée Plutarque. 11 me semble même que ce ton 
altier et cette dextérité d'éloquence s'ajustent mal 
au caractère déjà construit; le biographe curieux 
et minutieux est plus exact que l'historien ora- 
teur. 

« Scipion, dit Tite Live *, non-seulement fut 
admirable par ses vertus véritables, mais encore, 

î. Tite Live, XXVIII, 40. — 2 i&., XXVI, 19. 
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dès sa jeunesse, il s'arrangea habilement pour 
les mettre en lumière. Ce qu'il proposait à la 
multitude, il l'avait vu par des visions nocturnes 
ou conçu par une inspiration divine, soit que 
son esprit lui-même fût possédé par une certaine 
superstition, soit pour qu'on accomplît ses or- 
dres et ses projets sans retard, comme venant 
d'un oracle. Dès le commencement, préparant les 
esprits à cette croyance, du jour où il prit la toge 
virile , il ne fit jamais une action privée ou pu- 
blique sans aller au Gapitole s'asseoir dans le 
temple et y passer quelque temps, presque tou- 
jours seul et sans témoins. Cet usage, qu'il garda 
toute sa vie, par politique ou sans dessein, ren- 
dit croyable à quelques-uns l'opinion commune : 
qu'il était d'origine divine.... Lui-môme ne dé- 
mentit jamais cette croyance; il l'augmenta plutôt 
par l'art qu'il eut de ne rien affirmer et de ne 
rien nier sur ce sujet. » Cette conduite annonce 
le naturel ambitieux et le génie inspiré. Scipion 
agit «< non par réflexions lentes, mais par illu- 
minations subites ». C'est ainsi qu'il tranche la 
guerre d'Espagne en marchant sur Carthagènc, 
et la guerre punique en marchant sur Carthage. 
C'est ainsi que « tout à coup », dit Tito Live, il 
demande et obtient avant l'âge Tédilité pour lui 
et pour son frère, puis le commandement en Es- 
pagne. L'inspiration est un raisonnement aile. 



LES CARACTÈRES DANS TITE LIVE. 233 

Scîpion est un de ces brillants esprits qui fran- 
chissent les difficultés par des élans d'invention, 
calculent par divination, suppriment le péril par 
Taudace et improvisent la victoire. Il a foi en lui- j 
même, parce qu'il a conscience de son ascen- 
dant. Il est héroïque, parce que les dangers com-l 
muns ne lui semblent pas devoir Tatteindre. Il' 
va sur deux vaisseaux exhorter Syphax à l'al- 
liance de Rome, se livre à lui, et dîne assis sur 
le même lit que l'envoyé de Garthage. Aimable, 
néanmoins, et charmant, parce que le génie na- 
turel est toujours flexible et facile. Tite Live parle 
quelque part de son port majestueux, qu'embel- 
lissait la fleur de la jeunesse, et qui le faisait res- 
sembler aux dieux immortels *. « Telle était la 
douceur et la souplesse de son esprit que, non- 
seulement Syphax, un barbare étranger aux 
mœurs romaines, mais Asdrubal, un ennemi 
acharné, se laissèrent gagner au charme de son 
entretien. Asdrubal disait tout haut qu'il lui 
avait paru plus admirable dans la familiarité 
d'une entrevue que par toutes ses actions guer- 
rières, et ne doutait plus que Syphax et son 
royaume ne fussent au pouvoir des Romains, 
tant Scipion avait d'art pour se concilier les es- 
prits *. a Mais l'inspiration a ses inégalités et ses 

1. Tite Live, XXXVllI, 35. — 2. /b., XXXVm, 18. 
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langueurs; entre les coups de génie sont des in- 
lorvalles. Ainsi Scipion laisse échapper d'Es- 
pagne Asdrubal et la grande armée qui faillit 
perdre Rome ; et Tite Live remarque qu'après la 
défaite d'Annibal il resta au-dessous de lui-même. 
Son second consulat est d'un homme ordinaire. 
Selon Polybe, protégé de sar famille, il passait 
dans le public pour n'être ni tempérant ni appli- 
qué aux affaires ; il renvoya Caton, disant qu'il 
n'aimait pas un questeur si exact. Du moins il 
détendait la discipline, tour à tour indulgent et 
sévère ; à Sucrone, ses soldats, gâtés par l'oisi- 
veté et la mollesse, se révoltèrent; à Locres, il 
souffrit que Pléminius, son lieutenant, exerçât la 
plus détestable tyrannie. Il n'a pas l'austérité 
stricte, l'exactitude administrative d'un Romain, 
mais plutôt la négligence, le goût du beau, la 
magnificence d'un artiste. « On lui reprochait des 
mœurs qui ne convenaient pas à un général ro- 
main, encore moins à un homme de guerre. Il 
se promenait en manteau et en sandales dans le 
gymnase, donnant son temps aux livres et à la 
palestre. Toute sa suite jouissait aussi molle- 
ment que lui des délices de Syracuse *. » De tels 
génies ne peuvent souffrir l'humihation de l'éga*- 
lité ni de la contrainte des lois. Ils naissent les 

l. Tite Live, XXIX, 29, 
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premiers des hommes, et c'est renverser leur 
nature que les rabaisser sous le droit commun. 
« Scipion, cité comme accusé, traversa l'assem- 
blée avec un grand cortège d'amis et de clients 
et monta à la tribune; alors, au milieu du silence : 
« A pareil jour, dit-il, tribuns du peuple et vous, 
« Romains, en Afrique, j'ai bien et heureusement 
« combattu en bataille rangée contre Annibal et 
a les Carthaginois. C'est pourquoi, comme il est 
« juste en ce jour de surseoir aux procès et aux 
« différends, je vais de ce pas au Capitole pour 
« saluer Jupiter, très-bon, très-grand, Junon, 
« Minerve et tous les autres dieux qui protègent 
« le Capitole et la citadelle, et je leur rendrai 
« grâces de ce qu'en ce jour et en plusieurs au- 
« très ils m'ont donné les pensées et le pouvoir 
« qu'il fallait pour bien servir la République, 
a Vous tous à qui cela convient, Romains, venez 
« avec moi et priez les dieux de vous donner des 
« chefs qui me ressemblent. Car si, dès Tdge 
« de dix-sept ans jusqu'à la vieillesse, vos hon- 
« neurs ont toujours devancé mon âge, mes ser- 
« vices ont toujours surpassé vos honneurs*. » 
Dans Aulu-Gelle, Scipion dit un mot plus cru et 
plus expressif : « Laissons là ce coquin '. » Tout 

1. TitcLive, XXXV1II,51. 

2. Voici le discours authentique tel qu'il est dans Aulu-Gelle. 
« Scipion dit, après quelques mots convenables à U dignité (|q 
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le peuple le suivit, jusqu'aux scribes et aux via- 
tcurs des tribuns, et il ne leur resta que leurs 
esclaves et le héraut. L'entraînement qu'exerce le 
génie prouve sa royauté naturelle ; voyez-le dans 
sa réponse & Fabius dominer ses auditeurs par 
Tardeur de sa passion, les événements par l'im- 
pétuosité de ses conjectures, partout prédire et 
commander. Son discours est comme soulevé et 
emporté par le souffle de Tespérance. « Qu'on ne 
me retarde point ici, et tout à la fois vous appren- 
drez que j'ai traversé la mer, que l'Afrique est en 
feu, qu'Annibal quitte l'Italie, que Carthage est 
assiégée. Attendez de l'Afrique des nouvelles plus 
heureuses et plus fréquentes que vous n'en rece- 
viez de l'Espagne. J'aurai, Quintus Fabius, l'ad- 
versaire que tu me donnes, Annibal. Mais, au 
lieu d'être retenu par lui, je l'entraînerai avec 
moi. C'est dans son pays que je le forcerai à com- 
battre, et le prix de la victoire sera Carthage, non 
des forts à demi ruinés du Brutlium. Que l'Italie 



sa vie et à sa gloire : « Il me souvient, Romains, qu'à pareil jour 
« j'ai vaincu en Afrique, dans un grand combat, Annibal le Car- 
« ihaginois, le plus redoutable ennemi de votre empire, et que 
• je vous ai gagné une paix et une gloire inespérées. Ne soyons 
« donc pas ingrats envers les dieux; mais plutôt laissons là ce 
« coquin, et allons de ce pas rendre grâce à Jupiter très-bon 
« et très-grand. • On voit ce que la magnificence du langage de 
> Tite Live ajoute à la grandeur de Scipion. Tite Live fait son 
personnage plus calme, plus hautain, plus Romain, que le per- 
sonnage réel. Est-ce un si grand tort ? 
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longtemps dévastée se repose enfin; qu'à son 
tour TAfrique soit brûlée et ravagée; dressons 
le camp romain sous les portes de Carthage, au 
lieu de voir une seconde fois de nos murs les re- 
tranchements de l'ennemi. Reportons-y la ter- 
reur, la fuite, le ravage des champs, les défec- 
tions d'alliés, et tous les fléaux de la guerre qui 
pendant quatorze ans ont fondu sur nous *. » 
Malheureusement dans Tile Live ces traits sai- 
sissants sont épars. Il n'explique pas l'une par 
l'autre les diverses parties du caractère ; il ne les 
rapporte pas à une qualité dominante. Il n'ose in- 
sister sur les vices. Enfin il attribue parfois a 
Scipion des discours trop apprêtés, qui convien- 
nent mal à la facilité et à la vivacité de son 
esprit ^ La gravité et les ornements du style 

■ 

répandent une teinte pniforme sur tous les per- 
sonnages, et quelquefois il fait songer au coloris 
monotone et brillant de Lebrun. 

Scipion est déjà Grec; Caton son ennemi est 
tout Romain, le dernier peut-être : « Il eut, dit 
Tite Live', une si grande vigueur d'âme et de 
génie, que, dans quelque condition qu'il fût né, 
il se fût fait à lui-même sa fortune. Nul talent ne 
lui manqua ni dans les affaires publiques, ni 
dans les affaires privées. Il savait également les 

1. Tite Live, XXXVI, 44. — 2. Discours aux révoltes de Su- 
crone, aux captives espagnoles. — 3. Tite Live, XXXIX, 40. 



238 CHAPITRE II. 

affaires civiles et Téconomie rurale. Les uns ont 
été portés aux suprêmes honneurs par la science 
du droit, les autres par Téloquence, les autres 
par la gloire militaire. Son génie fut si également 
flexible en tous sens que vous l'auriez dit né uni- 
quement pour ce qu'il faisait. Dans la guerre, 
brave soldat et célèbre par beaucoup de combats 
brillants ; plus tard, lorsqu'il parvint aux grands 
honneurs, général accompli. En temps de paix, 
si vous le consultiez sur le droit, très-habile ju- 
risconsulte; s'il fallait plaider une cause, orateur 
très-éloquent. Il ne fut pas de ceux dont la pa- 
role est puissante pendant leur vie et qui ne lais- 
sent après eux aucun monument de leur élo- 
quence. Au contraire son éloquence vit et respire 
encore, consacrée par des écrits de tout genre. 
Ses discours sont nombreux, tantôt pour lui, 
tantôt pour d'autres, tantôt contre d'autres ; il 
fatigua ses ennemis non-seulement en accusant, 
mais encore en se défendant. Il poursuivit un 
nombre infini de haines, et fut poursuivi par un 
nombre infini de haines. On déciderait difficile- 
ment si la noblesse s'est plus acharnée contre 
lui, ou s'il s'est plus déchaîné contre la noblesse. 
Sans doute, il eut un caractère âpre, une langue 
acerbe et libre à l'excès. Mais son âme fut invin- 
cible aux désirs, sa probité rigide, et il méprisa 
faveurs et richesses. Contre les plaisirs, le travail, 
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le péril, il avait une âme et un corps de fer. La 
vieillesse môme, qui détend tout, ne put le briser. 
A l'dge de quatre-vingt-six ans, appelé en jus- 
tice, il prononça lui-môme son plaidoyer et l'écri- 
vit; à quatre-vingt-dix ans, il appela Servius 
Galba en jugement. » Sauf quelques antithèses, 
ce morceau est d'une énergie admirable, et, 
quand Caton parle pour la loi Oppia, Tite Livo 
retrouve le ton de Tintraitable censeur* : « Si 
chacun de nous, Romains, avait conservé sur sa 
femme les droits et Tautorité de mari, nous n'au- 
rions pas affaire aujourd'hui à toutes les femmes 
ensemble. Maintenant notre liberté, vaincue à la 
maison par leur révolte, est foulée et écrasée en- 
core ici dans le forum, et, parce que nous n'avons 
su résister à chacune, d'elles, nous les redoutons 
toutes ensemble. » Il est amer et mordant, et 
quand il frappe, il blesse. « Quel prétexte, hon- 
nête au moins à dire, donnent-elles à cette 
émeute? Nous voulons, disent-elles, être brillan- 
tes d'or et de pourpre ; nous voulons, les jours 
de fête et les jours ordinaires, être portées par 
la ville sur des chars, comme pour triompher de 
votre loi vaincue et abrogée, de vos suffrages 
conquis et arrachés; nous voulons qu'il n'y ait 
pas de bornes aux dépenses, au luxe... Du temps 
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de nos pères, Cinéas essaya de séduire par des 
dons, non-seulement les hommes, mais les fem- 
mes. Aucune d'elles n'accepta; si maintenant il 
parcourait la ville avec ses présents, il les trou- 
verait debout dans les rues pour les recevoir. » 
Celle rudesse est brutale, cynique. « Quelle est 
cette manière de courir sur la place publique, 
d'assiéger les rues, d'arrêter des étrangers? Cela 
même, ne pouviez-vous le demander chacune à 
votre mari? Êtes-vous plus caressantes en public 
qu'en particulier, pour ceux des autres que pour 

les vôtres? Vous voulez mettre des rivalités 

entre vos femmes, Romains ! Celle qui le pourra 
achètera de son argent ; celle qui ne le pourra pas 
demandera à son mari. Malheureux le mari, s'il 
cède et s'il ne cède pas ! puisque ce qu'il n'aura pas 
donné, il le verra donné par un autre. » Ce discours 
est virulent et acerbe; et pourtant il paraît faible 
à qui rassemble les anecdoctes de Plutarque et 
lit les véritables écrits de Caton. Dans Tite Live, 
ses paroles sont des périodes; ses développements 
sont pleins de force, mais tels qu'il en ferait s'il 
eût étudié sous un Grec. Ils ne ressemblent pas 
aux phrases courtes, brusques, perçantes, lan- 
cées et accumulées comme des coups par celle 
main de combattant. Écoutez cette accusation : 
« Il dit que les décemvirs n'avaient pas assez do 
soins de ses provisions. Il ordonne qu'on leur 



LES CARACTÈRES DANS TITE LIVE. 241 

arrache leurs vêtements, qu'on les batte de ver- 
ges. Des Bruttiens frappèrent les décemvirs. 
Beaucoup d'hommes l'ont vu. Qui supporterait 
cet outrage? qui cette tyrannie ? qui cette servi- 
tude ? Nul roi ne l'a osé faire. Faire cela à d^ 
hommes de bien et de bonne race, le trouvei^ 
vous bon? Où est l'alliance? Où la foi de nos ao^ 
cotres? Injures signalées, coups, meurtrissures, 
douleurs et tortures, avec la honte et le dernier 
opprobre, sous les yeux de leurs concitoyens et 
de beaucoup d'hommes, tu as bien osé cela! » 
Dans le traité de l'Agriculture, pas un ornenaent, 
pas un mouvement, pas un sentiment : des sen- 
tences sèches, nues, précises comme les articles- 
d'un code; le langage abrégé comme l'action, les 
mots traités en simples moyens comme les hom- 
mes ; point de style, riçn que des pensées et qui 
vont toutes à l'utile. Son ironie est violente ; elle 
est une arme comme toutes ses qualités; elle 
est barbare même en conseillant l'humanité. « 11 
semble, dit-il pour faire relâcher les Grecs dé- 
portés, que nous n'ayons rien à faire qu'à discu- 
ter si quelques Grecs décrépits seront enterrés 
par leurs fossoyeurs ou par ceux d'Italie. » Son 
style est cru, parfois grossier; mais il est tout 
nerf, tant il met la pensée en relief, tant il est 
une action parlante : arrivant de Carthage, il 
laisse tomber de sa robe dans le sénat des figues 

16 
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toutes fraîches. « La terre qui les produit, dit-il, 
n*est qu'à trois jours de Rome. » Son caraclèrc 
est, comme son esprit, roide et terrible. Son es- 
clave Paccus, ayant acheté trois jeunes prison- 
niers pour en faire commerce, et voyant queCaton 
le sait, se pend d'effroi. Tout en lui est propre à 
l'action, tendu vers le gain. 11 n'épargne ni sof, 
ni les autres, et s'en vante, n'ayant jamais dé- 
pensé plus de trente as à un repas, buvant le 
môme vin que ses esclaves, les exploitant et les 
accouplant en bon éleveur et trafiquant de bétail 
humain, à la fin avare et avide avec impudence, 
disant que l'homme divin est celui qui peut prou- 
ver par ses comptes qu'il a acquis plus de bien 
qu'il n'en a reçu de ses ancêtres. Il ne rougit de 
rien ; toutes les parties de son âme sont égale- 
ment invulnérables à tout trait. Il se loue ouver- 
tement, et voyant un citoyen qui a commis une 
faute : « Pardonnez-lui, dit-il, ce n'est pas un 
Caton. » Il consacre ses passions haineuses et in- 
flexibles. Un jeune homme avait fait condamner 
l'ennemi de son père mort ; Caton l'embrasse : 
«Voilà, dit-il, les sacrifices funèbres que nous 
devons à nos parents. » Il se vante des minuties 
et des ridicules de sa vertu, par exemple d'avoir 
vendu son cheval en Espagne, pour épargner à 
la république les frais de transport. Un dernier 
trait rassemble tout ce qu'il y a de résolu, de cy- 
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nîque, de railleur dans son caractère. Vieux, il 
avait pour maîtresse une de ses esclaves. Son fils 
la voyant passer, indigné, baissa les yeux. CaloUi 
le jour même demande en mariage la fille de son 
greffier; quand son fils voulut savoir s'il avait 
contre lui quelque sujet de plainte : « A Dieu ne 
plaise! mon fils, répondit Caton d'une voix forte. 
Mais je veux laisser à la république des citoyens 
tels que toi. » Vertus, défauts, magnanimité, pe- 
titesses, esprit et caractère, tout en lui tend el 
travaille à Tutilité publique et privée. Toute sa 
vie est un effort, une acquisition, un combat. 

a Paul Emile, dit Plutarque, était de tous les 
Romains celui qui aimait le plus ses enfants. Il 
les faisait instruire dans la discipline grecque et 
romaine, tenant auprès d'eux grammairiens, so- 
phistes, rhéteurs, sculpteurs, peintres, écuyers, 
veneurs habiles. » Selon Tite Live*, il disait que 
a celui qui sait vaincre à la guerre doit savoir 
aussi préparer des jeux et ordonner un festin. » 
On reconnaît l'effet des idées grecques. Cepen- 
dant cette âme, comme celle de Caton, est en- 
core toute romaine. Mais Caton « aboie » contre 
la noblesse ; « ce qu'il y eut de particulier et de 
remarquable en Paul Emile, dit Plutarque*, c'est 
qu'il resta toujours attaché au parti des nobles ; 

1. Tiie Uve, XiY, 35, — 2, Plularcjue, Vie 4e Pm^ ^^^ 
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il ne dit et ne fit jamais rien en vue de flatter la 
multitude. Il se concerta toujours avec les pre- 
miers et les plus distingués d'entre les citoyens.» 
En patricien hautain et austère, il s'abstint dès 
sa jeunesse de plaider pour les plébéiens, de les 
saluer par leur nom, de leur prendre la main 
dans la rue. Plutarque ajoute encore qu'il étudia 
très-attentivement la science des augures, patri- 
moine des anciennes familles; il observait scru- 
puleusement tous les rites, rejetait les moindres 
innovations, passait de longues heures en temps 
de guerre dans les expiations et les sacrifices. 
Que Caton, homme nouveau, s'emploie à devenir 
riche ; Paul Emile, comme Cincinnatus et Curius, 
méprise l'argent par orgueil de naissance. Son 
nom suffit pour le mettre à sa place, et il se re- 
lève en dédaignant ce que désirent les autres. Il 
donne sa fiUffà Tubéron, homme d'une frugalité 
antique, qui vit auprès de Rome avec quinze au- 
tres chefs de la môme famille sur une petite 
campagne, leur unique bien. Lui-même, en mou- 
rant, laisse à peine assez de fortune pour rem- 
bourser la dot de sa femme. Il a toute la hauteur 
des Appius. Nommé par le peuple pour être gé- 
néral en Macédoine, il lui déclare à la tribune 
que, choisi par besoin, il ne lui a aucune obliga- 
tion. Ses paroles sont ici plus fortes et plus vraies 
dans Plutarque que dans Tite Live. « Si vous 
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croyez quelque autre plus capable de conduire 
cette guerre, je lui cède le commandement; si- 
non, ne vous mêlez pas de ce qui regarde ma 
charge, mais faites en silence ce que je jugerai 
bon. Si vous voulez commander à vos généraux, 
vous serez dans vos expéditions plus ridicules 
encore qu'auparavant. » Arrivé au camp, il réta- 
blit l'obéissance antique, enseigne aux officiers 
et aux soldats ce qu'ils ont à faire ; et tous con- 
fessent que, depuis ce discours seulement, ils sa- 
vent ce qu'est la discipline. Son commandement 
est si despotique que ses soldats, vainqueurs et 
chargés d'argent, veulent lui refuser le triomphe. 
Quand Persée le supplie de lui épargner la honte 
du triomphe, il répond en souriant d'une telle 
lâcheté : « Cela est en sonpouvoir.» L'orgueil en- 
gendre aisément la froideur et la dureté. On com- 
prend maintenant le calme et la magnanimité du 
discours dans lequel, après son triomphe et la 
mort de ses deux fils, il rend compte au peuple 
de la campagne : « Lorsque je n'eus plus rien, 
dit-il en finissant', à demander aux dieux pour 
la république, je souhaitai, puisque la fortune a 
coutume de nous précipiter après nous avoir éle- 
vés au faîte, de voir ma maison plutôt que l'État 
souffrir ses vicissitudes. C*est pourquoi j'espère 

1. TiteLive, XLV,41. 
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que par mon insigne malheur la fortune publique 
désormais est garantie, puisque mon triomphe, 
comme en dérision de la prospérité humaine, a 
été placé entre les funérailles de mes deux en- 
fants. Persée et moi, nous offrons d'illustres 
exemples du sort des mortels : lui, qui captif a vu 
conduire devant lui ses enfants captifs, les a 
pourtant encore ; moi, qui ai triomphé de lui, 
j'ai quitté les funérailles de l'un pour monter au 
Capitole, et, du Capitole, je suis allé voir expirer . 
l'autre. De tant d'enfants, il n'en est aucun qui 
porte le nom Paul Emile; deux ont été donnés en 
adoption aux familles Cornélia et Fabia, quand 
ma postérité semblait nombreuse. Dans la mai- 
son de Paul Emile, il ne reste plus qu'un vieil- 
lard. Mais, parmi ces désastres de ma race, votre 
bonheur et la prospérité publique me consolent. » 
Ces paroles sont dignes de Corneille; mais Tite 
Live, qui représente si bien cette grandeur, eût 
dû remonter à sa source. Il devait faire voir, 
comme Plutarque, qu'elle vient des traditions do 
famille et des mœurs patriciennes; un noble 
comme Paul Emile, que sa naissance destine aux 
honneurs, que son nom seul porte aux charges, 
qui naît homme public, considère les affaires 
de Rome comme les siennes, et sa patrie comme 
son héritage. Son rang explique sa vertu, et sa 
vertu expliquée devient naturelle ; le grand 
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homme se trouve homme. Il reste à une place 
éminente, mais il n'est plus guindé en Tair comme 
par miracle ; nous comptons les degrés qui mè^ 
nent jusqu'à lui. J'ajoule que ses traits, devenus 
plus humains, deviennent plus distincts. En s'ap- 
prochant de nous, il s'anime. La noble statue du 
moraliste se meut sous la main du biographe. Tite 
Live représenterait mieux sa vie, s'il saisissait 
mieux la vérité. 

Tout ce que nous venons de blâmer ou de louer 
dans cette conception des caractères est l'effet de 
l'esprit oratoire. Singulier spectacle que celui 
d'une qualité dominante qui traverse toutes les 
parties d'un talent, laissant partout les marques 
de son passage! Tite Live est orateur. C'est pour- 
quoi la passion entre avec lui dçins l'histoire. Uiï 
soufQe pénètre dans les dissertations dé Polybe. 
Les sèches annales, qui d'un ton monotone réci- 
taient une liste de notes, reprennent un accent;* 
devant nos yeux passent des figures expressives; 

du milieu des poudreuses chroniques sort la 
multitude des personnages morts et des nations 
éteintes; et l'histoire n'est plus une combinaison 
d'idées, mais un combat d'hommes. Tite Live est 
éloquent. C'est pourquoi il exprime avec une force 
extrême les grandes qualités des grands hommes, 
l'amour de la liberté et de la patrie, la fierté et le 
courage indomptables, la majesté calme, l'élan 
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de l'inspiration. L'imagination anime ce qu'elle 
touche, et, dans ce qu'elle touche, ce qu'il y a de 
plus beau. — Mais le but de l'orateur est d'exciter 
une émotion dans notre cœur, non d'imprimer 
dans notre esprit un caractère. C'est pourquoi, 
quand il devient historien, il ressuscite les pas- 
sions universelles et simples, et non ces assem- 
blages complexes de sentiments particuliers qui 
sont les âmes. Il peint plutôt des qualités que 
des personnages*. S'il marque leur passion do- 
minante, il en omet les causes ou les effets*. Il 
ne l'explique point par les circonstances qui l'ont 
développée; il n'explique pas le reste par elle*. 
S'il fait parler un personnage, il songe à la cause 
plus qu'à l'orateur, et rend le plaidoyer moins 
naturel que parfait ; il adoucit les rudesses, cor- 
rige les négligences, efface le laid, le bas, le mes- 
quin, l'excessif*, et cache la vérité sous l'élo- 
quence. Les êtres ainsi recomposés sont trop 
beaux pour être réels; l'auteur paraît derrière ses 
vagues figures, et, dans cette longue galerie, le 
portrait de Tite Live est le plus précis et le plus 
complet. 



1. Fabius. — 2. Annibal, Paul Emile. — 3 Scipion. — 4. Ca- 
ton, le peuple romain. 
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LES NARRATIONS ET LES DISCOURS 
DANS TITE LIVE. 

S 1. Narrations. 

. Redites. — Lieux communs. — Admirer n*esfc pas raconter. 

— II. Élan et enchaînement du récit. — Fabius et Papirius. 

— Force de la narration oratoire. — Les Fourches caudines. 

— Récit de la mort de Lucrèce par Tite Live et par Denys. 

— Récit du passage des Alpes par Polybe et par Tite Live. 

Comment dans Tite Live agissent et parlent les 
personnages? Ici les défauts sont moindres et les 
qualités plus grandes : non qu'à son éloquence 
s'ajoute un talent nouveau; mais le récit et le 
discours conviennent mieux à l'esprit oratoire 
que la composition des caractères, la critique 
ou la philosophie. Tite Live reste le môme, mais 
son ouvrage est plus parfait. 
I Quelles narrations fait l'orateur? Des narra- 
tions oratoires. Ses narrations ne sont donc pas 
toujours parfaites. Il fau l choisir dans celles de Tile 
Live; et, môme quand on a choisi, le plaisir que 
Ton éprouve n'est pas toujours pur ni complet. 

1. C'est que les actions dépendent des caractères. 
Dans Tile Live, ils sont peu marqués, sans traits 
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l»crsonncls, les mômes dans les temps de poli (esse 
et dans les âges de barbarie. Vous prévoyez que 
les récits seront parfois trop semblables, et ren- 
fermeront des lieux communs. Que de fois, dans 
les dix premiers livres, ne revoit-on pas la même 
bataille ! Les cavaliers ôtent la bride à leurs che- 
vaux, et s'élancent avec tant d'impétuosité qu'ils 
enfoncent l'ennemi. Les fantassins entrent par 
cette brèche, tout est pris ou tué, et l'armée re- 
vient à Rome chargée de butin. Cette monotonie 
ôte l'intérêt; et mieux vaudrait omettre un fait 
que se répéter tant de fois. 

Les orateurs de profession ont au fond de leur 
mémoire plusieurs phrases toutes faites, utiles 
ou plutôt inutiles partout, moyens de métier, 
louchants peut-être ou habiles, mais qui con- 
viendraient mieux dans une école que dans une 
histoire. Tite Live en a comme Cicéron*: des en- 
fants qui pleurent, des femmes qui, en gémis- 
sant, s'attachent à leurs maris, les temples des 
dieux renversés, les tombeaux des ancêtres vio- 
lés, etc. Ces détails vrais, mais communs, ne 
méritent d'être mis nulle part, parce qu'ils peu- 
vent être mis partout. 

L'art et le besoin d'agrandir sont oratoires; 

1. Tite Live, V, 40; I, 29; III, 52. Discours de Scipion avant 
la bataille du Tésin; discours de Fabius contre Scipion; dis- 
cours de Vibius Virius, etc. 
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car le but de l'orateur n'est pas dépeindre, mais 
de toucher l'auditeur par ses peintures; il traite 
la vérité comme un moyen, non comme une fin. 
Au lieu de raconter, Tite Live prouve. Il veut, 
non qu'on connaisse ses héros , mais qu'on les 
admire; il n expose pas leurs actions, il les 
exalte. Quand il ouvre le récit du combat des 
Horaces : « Les glaives en avant, dit-il, comme 
une armée en bataille, les six jeunes gens, por- 
tant le courage de deux grandes armées, s'avan- 
cent l'un contre l'autre. Ils n'ont pas devant les 
yeux leur propre péril, mais la domination ou 
la servitude de leur patrie, et la fortune de l'État 
qui sera ce qu'ils l'auront faite*. » Jamais Tite 
Live ne nous laisse la liberté déjuger. Il se tient 
derrière ses personnages, attentif à les faire pa- 
raître, à les mettre dans un jour éclatant, pré- 
parant la place avant leur venue, ne les mon- 
trant que lorsqu'il a mis notre esprit dans la 
disposition qui convient. Il les annonce. Voyez 
cet exorde de la bataille de Zama* : « Le lende- 
main, pour décider cette querelle, s'avancent les 
deux plus braves armées, les deux plus illustres * 
généraux des deux plus puissants peuples de la 
terre, devant, ce jour-là même, mettre le comble 
à tant de gloire acquise on la renverser. » Cette 

1. Tite-Live, I, 25. — 2. Ib., XXX, 32. — 3. Le latin est plus 
fort : « Longe prseckri«simi . » 
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magniQcence de langage est d'une oraison fu- 
nèbre. Tite Live emporte Tadmiration de haute 
lutte, à coups redoublés d'épithètes; il ferait 
mieux de la laisser naître. Ce luxe de style mel 
en défiance; nous voulons voir, non être éblouis. 
Les faits qu'on nous montre ainsi ne sont plus 
intacts ; transformés dans la pensée de Fauteur, 
ils en portent la marque. Il valait mieux les 
laisser purs dans leur nudité native que les 
parer de tout cet éclat. Quand les trois cents 
Fabius partent contre les Véiens : « Jamais, dit 
Tite Live*, armée si petite par le nombre, si 
grande par la renommée et Fadmiration publi- 
que, ne traversa la ville. Trois cent six soldats, 
tous patriciens, tous d'une même maison, dont 
aucun n'eût paru indigne de présider le sénat 
dans les plus beaux temps de la république, par- 
taient, menaçjant de ruiner le peuple véien avec 
les forces d'une seule famille. » Cet accent est 
celui d'une harangue. Bossuet prend le même 
ton pour célébrer les campagnes du prince de 
Condé. Seulement, l'éloquence approche ici de la 
déclamation, et le besoin d'embellir conduit à l'em- 
phase : dans une famille de trois cent six membres, 
trois cent six dignes d'être princes du sénat ! Cela 
estd'un rhéteur.— Cesexemples distinguent nette- 

1. Tite Live, 11, 49. 
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ment Forateur du peintre. Celui-ci, qui ne songe 
ni à juger, ni à imposer son jugement, n'a d'autre 
désir que de voir clairement tous les sentiments, 
toutes les résolutions , toutes les actions , toutes 
les attitudes de ses personnages, ni d'autre but 
que de les imprimer telles qu'elles sont dans 
l'esprit du spectateur. L'autre, uniquement atta* 
ché à nous toucher ou à nous convaincre, traite 
les faits en moyens oratoires, ne raconte que 
pour émouvoir, choisit, ordonne, expose, pour 
exciter en nous, non une image vive ou une idée 
exacte, mais une persuasion solide ou une forte 
passion. Si j'admire les Fabius, si à Zama Fat- 
tente de la bataille me tient suspendu, si je 
loue le courage des Horaces, Tile Live m'a gagné 
à son opinion, il est content. Des redites, quel- 
ques développements communs , plusieurs exa- 
gérations passionnées, tels sont les défauts que 
l'esprit oratoire met dans la narration. 

II. Mais il y apporte le plus noble mérite, le 
talent d'animer et de lier toutes les parties du 
récit. Car l'éloquence est l'art de bien convaincre 
c'est-à-dire d'assembler en un corps de preuves 
toutes les parties d'un sujet, de transformer une 
suite de faits en un raisonnement continu, de 
disposer les idées concordantes en vue d'une con- 
clusion unique; et elle est encore le talent de bien 



254 CHAPITRE III. 

persuader, c'est-à-dire la sagacité prompte qui 
incessamment devine les passions qu'un événe- 
ment ou une situation peut faire naître, compte 
leurs attaches et leurs contre-coups, sait les 
abattre et les exciter. Les objets de Fimagination 
oratoire ne sont point les couleurs, les sons, les 
formes corporelles, mais le monde intérieur de 
Tàme ; elle n'est pas capricieuse, brusque, ailée, 
comme l'imagination poétique ; elle ne peint pas 
par un mot; elle n'enferme pas tout un carac- 
tère dans le raccourci d'une expression ; elle n'a 
pas d'éclairs. Elle développe régulièrement, avec 
un enchaînement rigoureux et une abondance 
extrême, une multitude d'idées et de sentiments; 
au lieu de mettre les événements sous nos yeux, 
par des images, elle les rend sensibles à notre 
dme par des émotions. Par elle, l'historien, en 
apercevant les faits, saisit, sous la forme qui les 
manifeste, la passion qui les vivifie, et retrouve 
le drame intérieur qui les amène et qu'ils dé- 
nouent. Il est beau de le voir ainsi marcher 
parmi les documents inertes et morts, les tou- 
cher tour à tour pour y découvrir les signes de 
la vie, et tout à coup, par une conjecture cer- 
taine, tressaillir en comprenant la force et l'ar- 
deur des sentiments éteints, comme un homme 
qui voit des jets de fumée sortir des toits d'un 

large édifice^ et devine l'embrasement caché 
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derrière les murs. Voyons dans l'histoire de Pa* 
pirius et de Fabius l'exemple de cet ordre régu- 
lier et de ces passions ranimées. La narration est 
si oriatoire qu'elle est composée de discours. 

« On partit pour le Samnium avec des aus- 
pices douteux. Ce vice des formes religieuses 
tourna, non contre l'issue de la guerre, qui fut 
heureusement conduite, mais contre les géné- 
raux, dont il causa la haine et les fureurs. Le 
dictateur Papirius, averti par le pullaire, étant 
retourné à Rome pour prendre une seconde fois 
les auspices, prescrivit au maître de la cavalerie 
de se tenir en place, et, lui absent, de ne point 
en venir aux mains avec l'ennemi. Fabius, après 
le départ du dictateur, ayant appris par seséclai- 
reurs que la négligence était aussi grande parmi 
les ennemis que s'il n'y avait pas de Romains 
dans le Samniuni, soit poussé par une fierté de 
jeune homme, et indigné que le salut public 
parût reposer sur le dictateur, soit entraîné par 
l'occasion d'un succès, ayant disposé et préparé 
son armée, marcha sur Imbrinium (c'est le nom 
du lieu), et livra aux Samnites une bataille 
rangée. Le sort de ce combat fut tel que, le dic- 
tateur présent, la chose en aucun point n'eût pu 
mieux être conduite *. » 

U Tite Live, VJII, 30. 
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Dans celte dernière phrase, Tile Live plaide 
d'avance pour Fabius. La première est un exorde 
qui annonce et résume tout le récit. Cicéron n'eût 
pas désavoué la grande période qui expose si 
longuement les raisons de Fabius et exagère la 
négligence des Samnites. Lisez six lignes de 
suite dans Tite Live; involontairement la voix 
s*élève, vous prenez le ton soutenu, vous dé 
fendez une cause, et vous prononcez un dis- 
cours. 

a Le maître de la cavalerie, comme il est na- 
turel dans un si grand carnage , ayant conquis 
beaucoup de dépouilles, rassembla en un grand 
monceau les firmes de l'ennemi, y mit le feu el 
les brûla, soit qu'il eût fait un vœu à quelque 
dieu, soit, si l'on en veut croire le témoignage 
de Fabius, pour empêcher le dictateur de prendre 
le fruit de sa gloire , d'y inscrire son nom ou de 
porter les dépouilles à son triomphe. D'ailleurs 
ia lettre dans laquelle il annonçait sa victoire^ 
adressée au sénat, non au dictateur, montrait 
qu'il ne voulait nullement lui faire part de sa 
gloire. » 

Tite Live, ici, justifie le dictateur, un peu au- 
paravant le maître de la cavalerie; il explique el 
raisonne. Son récit n'est pas la narration pure; 
cet enchaînement est d'un orateur. Puis aussitôl 
la passion déborde, et avec elle l'éloquence. 
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a Du moins le dictateur le prit de telle sorte 
que, tandis que les autres se réjouissaient de la 
victoire gagnée, il en montra de la colère et du 
chagrin. Il congédia donc brusquement le sénat, 
et sortit précipitamment de la curie, répétant 
que les légions des Samnites, moins que la ma- 
jesté dictatoriale et la discipline militaire, étaient 
vaincues et renversées par le maître de la cava- 
lerie, si, après avoir méprisé son autorité, il de- 
meurait impuni. Aussi, plein de colère et de me- 
naces, il partit pour le camp; mais, quoiqu'il 
allât à grandes journées, il ne put prévenir le 
bruit de son arrivée. Car plusieurs de la ville 
l'avaient devancé en toute hâte, annonçant que 
le dictateur venait avide de châtiments et louant 
l'action de Manlius presque à chaque parole. » 

Le discours qui suit manque peut-être de na- 
turel. Il est de Tite Live et non de Fabius. Mais 
quel art pour irriter et envenimer les passions, 
pour joindre la cause du général à celle des sol- 
dats, pour rendre le dictateur odieux ! 

« Fabius, ayant aussitôt convoqué les soldats 
en assemblée, les conjure d'employer le courage 
avec lequel ils ont défendu la république contre 
ses ennemis les plus acharnés, pour le protéger, 
lui, sous les auspices de qui ils ont vaincu, contre 
la cruauté effrénée du dictateur. Il vient, égaré 
par l'envie, irrité contre la vertu et le bonheur 

17 
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des autres, furieux de ce que, lui absent , la ré- 
publique a été bien servie. Il aimerait mieux, s'il 
pouvait changer la fortune, que la victoire fût 
aux Samnites qu'aux Romains. Il répète que son 
autorité a été méprisée, comme s'il n'avait pas 
défendu de combattre dans le môme esprit qu'il 
s'afflige qu'on ait combattu. Alors c'était par 
envie qu'il avait tenté d'enchaîner le courage des 
autres et qu'il avait voulu ôter les armes à des 
soldats impatients de s'en servir, pour que, en 
son absence, ils ne pussent seulement remuer. 
Maintenant il est furieux, il est désolé que, sans 
L. Papirius, les soldats aient eu des armes et 
des bras, que Q. Fabius se soit cru général de la 
cavalerie et non valet * du dictateur. Qu'aurait-il 
fait si, comme le hasard de la guerre et Mars, 
dieu des deux armées, pouvaient l'ordonner, le 
combat eût été malheureux, puisque, les ennemis 
étant vaincus et la république bien servie, si bien 
que lui, ce chef unique, n'eût pu mieux la servir, 
il menace du supplice le maître de la cavalerie? 
Ce n'est pas qu'il soit plus ennemi du maître de 
la cavalerie que des tribuns des soldats, que des 
centurions, que des soldats. S'il le pouvait, il se 
vengerait sur tous ; ne le pouvant, il se venge 
sur un seul. Mais l'envie, comme la flamme, se 

1. Mot à mot : un accensug. 
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prend toujours à ce qu'il y a de plus élevé : c'est 
au chef, c'est à la tète de l'entreprise qu'elle s'at- 
taque. S'il étoufTait k la fois le général et sa 
gloire, alors vainqueur et tyran de son armée 
prisonnière, tout ce qu'on lui aura permis contre 
le maître de la cavalerie, il l'osera contre les sol- 
dats. Ainsi, que dans sa cause ils sauvent la 
liberté de tous; si Papirius voit que l'armée, 
unanime tout à l'heure dans le combat, l'est 
maintenant pour défendre sa victoire, et que tous 
veillent au salut d'un seul, il inclinera vers un 
avis plus doux. Ënfm, il confie à leur foi et à leur 
courage sa vie et sa fortune. » 

Certes, le discours n'est pas un ornement dans 
ce récit; il en est la substance. Animés par la 
pitié, l'orgueil, la crainte, l'affection et la haine, 
les soldats vont résister; c'est bien raconter les 
passions que nous les faire ressentir. On dira 
que ce tissu de raisons est trop forU En cela, ce 
style ressemble au dessin des anciens peintres. 
Dans chaque corps ils marquent le mouvement 
des moindres muscles; dans chaque phrase, Tive 
Uve enchaîne et accumule les preuves secon- 
daires. Dans les deux, c'est un excès de vigueur, 
de science et de travail. 

« Un cri s'élève de toute l'assemblée, chacun 
lui disant d'avoir bon courage, que nul ne tou- 
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chera à sa personne tant que vivront les légions 
romaines. Peu après, le dictateur arriva, et aus« 
sitôt il convoqua Tarmée au son de la trompette. 
Alors le silence s'étant fait, le héraut cita Q. Fa- 
bius maître de la cavalerie. Dès que celui-ci, qui 
était au-dessous du tribunal, se fut approché, le 
dictateur : « Je veux savoir de toi, dit-il, Q. Fa- 
« bius, puisque le dictateur a Tautorité suprême, 
« et que les consuls, pouvoir royal, les préteurs 
« créés sous les mêmes auspices que les consuls 
« lui obéissent, si tu trouves juste ou non que le 
« maître de la cavalerie écoute ses ordres. Je te 
« demande encore si, sachant que j'étais parti de 
« la ville avec des auspices douteux, je devais 
« hasarder l'État parmi des présages troublés, ou 
« aller une seconde fois prendre les auspices afin 
a de ne rien faire sous des dieux incertains. Je le 
« demande enfin si, quand un scrupule religieux 
« était un empêchement pour le dictateur, le 
« maître de la cavalerie pouvait en être affranchi 
« et dégagé. Mais pourquoi toutes ces questions, 
« quand, si j'étais parti sans te rien dire, tu au- 
« rais dû, pour diriger ta conduite, interpréter et 
« conjecturer ma volonté? Réponds seulement à 
« ceci. Ne t'ai-je pas défendu, moi absent, de rien 
« tenter? Ne t'ai-je pas défendu d'en venir aux 
« mains avec Tennemi? Au mépris de cet ordre, 
« sous des auspices incertains, parmi des présa* 
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« ges troublés, contre la discipline militaire, la 
a règle de nos ancêtres, la volonté des dieux, tu 
« as osé livrer bataille! Réponds à ce que je te 
a demande. Pas un mot hors de là, prends-y 
« garde. Approche, licteur. » 

Dans ce terrible raisonnement qui enchaîne 
l'accusé pour le tuer, la passion contenue d'abord 
grandit, s'amasse menaçante, puis, au dernier 
mot, éclate ; c'est la colère nourrie par la logique. 
Le développement des preuves est le développe- 
ment dé la passion. 

« Comme il n'était pas facile de répondre à cha- 
cune de ces questions, et que Fabius tantôt se 
plaignait d'avoir dans une affaire capitale son ac- 
cusateur pour juge, tantôt criait qu'on pouvait 
lui arracher la vie plutôt que la gloire de ce qu'il 
avait fait, et tour à tour se défendait et accusait, 
Papirius, reprenant toute sa colère, ordonna de 
dépouiller le maître de la cavalerie, et d'apprêter 
les verges et les haches, Fabius, implorant la foi 
des soldats, se déroba aux licteurs qui lui arra- 
chaient ses vêtements, et se réfugia vers les triai- 
res qui déjà excitaient du tumulte dans l'assem- 
blée. De là les clameurs se répandirent dans tous 
les rangs ; on entendait ici des prières, là des me- 
naces. Ceux qui, par hasard, se trouvaient le plus 
près du tribunal, et qui, placés sous les yeux de 
Papirius, pouvaient être reconnus de lui, le sup- 
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pliaient d'épargner le maître de la cavalerie , et 
de ne pas condamner Tarmée avec lui. Les der- 
niers rangs de rassemblée et le groupe qui en- 
tourait Fabius blâmaient violemment l'impitoya- 
ble dictateur, et là on n'était pas loin d'une 
sédition. Le tribunal lui-môme n'était pas tran- 
quille*. Les lieutenants, entourant le siège du 
dictateur, le suppliaient de remettre l'affaire au 
lendemain, de donner un peu de relâche à sa co- 
lère, un peu de temps à la réflexion. La jeunesse 
de Fabius a été assez punie, sa victoire assez flé- 
trie. Le dictateur ne doit pas pousser le châti- 
ment à son dernier terme, ni attacher cette igno- 
minie à un jeune homme d'un mérite unique, à 
son père, homme si illustre, à la maison Fabia. 
Et, comme ils ne gagnaient rien, ni par prières, 
ni par raisons, ils l'engageaient à regarder l'as- 
semblée en tumulte. Mettre le feu à ces âmes déjà 
furieuses n'était ni de son âge ni de sa prudence. 
On ne blâmera pas Q. Fabius, qui veut échapper 
au supplice, mais le dictateur, si, aveuglé par la 
colère, il tourne contre lui-même, par une obsti- 
nation fâcheuse, la multitude irritée. Enfin, qu'il 
ne croie pas qu'ils parlent ainsi par faveur pour 
Fabius; ils sont prêts à en jurer. Il leur paraît 
contre l'intérêt public de sévir en ce moment 

1. Le lecteur voit avec quel soin Tite Live marque les transi- 
tions. Autre habitude d'orateur. 
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contre Fabius. —Mais ces paroles rirritaient plus 
contre eux qu'elles ne l'apaisaient en faveur du 
maître de la cavalerie. Il leur ordonne de descen- 
dre du tribunal. Le héraut essaya, mais en vain, 
de rétablir le silence. Dans le bruit et le tumulte, 
ni la voix du dictateur, ni celle des appariteurs 
ne pouvait être entendue. La nuit, comme dans 
un combat, mit fin à cette lutte. Le maître de la 
cavalerie, sommé de comparaître le lendemain, 
voyant chacun lui affirmer que Papirius serait 
plus acharné et plus enflammé, agité comme il 
l'était et exaspéré par la lutte môme, s'échappa 
du camp en secret et s'enfuit à Rome. Là, de l'a- 
vis de M. Fabius, son père, qui avait été déjà 
consul trois fois et dictateur, ayant aussitôt con- 
voqué le sénat, au moment oîi il se plaignait de- 
vant les Pères de la violence et de l'injustice du 
dictateur, tout à coup on entendit devant la cu- 
rie le bruit des licteurs qui écartaient la foule. 
C'était le dictateur irrité, qui, ayant su qu'il était 
parti du camp, l'avait suivi avec une troupe de 
cavalerie légère. » 

Voilà, pour la première fois, un fait sensible et 
comme un coup de théâtre. Le récit en est-il 
moins animé parce qu'il se passe tout entier 
dans l'âme ? Tite Live ressemble à nos tragiques 
du dix-septième siècle. Peu de décorations, point 
de cris, d'agonies physiques, mais des suites 
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d'idées et de senliments; plus de raison et de 
passion que d'imagination. Les sens du lecteur 
ne sont pas très-émus, mais son cœur l'est beau- 
coup, et aux émotions les plus vives se môle le 
plaisir pur et sain que donnent toujours l'ex- 
pression mesurée et l'enchaînement régulier des 
sentiments. 

« Alors la lutte recommença et Papirius or- 
donna qu'on saisît Fabius. Mais, comme, malgré 
les prières des premiers des Pères et du sénat 
tout entier, cette âme inflexible persistait dans 
sa décision, M. Fabius le père lui dit : « Puisque 
« ni l'autorité du sénat, ni ma vieillesse que tu 
« veux priver d'un fils, ni la noblesse et la vertu 
« d'un maître de cavalerie nommé par toi-même 
« ne peuvent rien sur toi, ni les prières qui sou- 
te vent ont apaisé les ennemis et fléchissent la co- 
cc 1ère des dieux*, j'invoque les tribuns et j'en 
« appelle au peuple ; c'est lui, puisque tu veux 
« échapper au jugement de ton armée, au juge- 
ce ment du sénat, c'est lui que je te donne pour 
« juge, lui qui tout seul a certainement plus de 
« pouvoir et plus d'autorité que ta dictature. Je 
, verrai si tu céderas à cet appel, quand un roi 
« de Rome, T. Hostilius, y a cédé. » On sort de la 
curie et l'on va à l'assemblée, le dictateur avec 
peu de monde, le maître de la cavalerie avec 

1. Réflexion trop savante^ qui sent Técole du rhéteur. 
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toute la foule des premiers de l'État. Comme il 
était moDté à la tribune aux harangues, Papirius 
lu i ordonna de descendre en un lieu i ' 
Son père le suivit en disant : « Tu 
« nous faire descendre à une place 
« particuliers, nous pourrions encc 
« voix, a Là, d'abord, «onentendit mi 
cours suivis que des altercations. ] 
enfin dominé par la voix et l'indignât 
Fabius, qui reprochait à Papirius sa 
sa cruauté : lui aussi avait été dictât 
et n'avait maltraité personne, ni hoc 
pie, ni centurion, ni soldat. PourPa] 
mandait la victoire et le triomphe s 
rai romain. Quelle différence entre la 
des anciens et la cruauté et la tyrani 
d'hui! Le dictateur Q. Cincinnatus, 
délivré d'un siège le consul Minuciuf 
peine l'avait laissé lieutenant dan; 
lieu de consul. M. Furius Camille, qu 
rius, méprisant sa vieillesse et ses i 
livré bataille avec l'issue la plus hoi 
seulement avait si bien retenu sa c 
moment qu'il n'avait rien écrit conti 
gue, ni au peuple, ni au sénat; ma 
retour à Rome, le sénat lui ayant do 
d'un collègue, il l'avait choisi entre 
buus consulaires pour l'associer à & 
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dément. Le peuple lui-môme, qui a le souverain 
pouvoir en toute chose, quand un général, par 
témérité ou incapacité, a perdu une armée, s'est 
toujours, dans sa colère, contenté de le punir par 
une amende ; jusqu'à ce jour, on n'a fait à aucun 
chef une affaire capitale d'un mauvais succès. 
Maintenant qu'il s'agit d'un général romain vain- 
queur, d'un homme qui a mérité les plus beaux 
triomphes, on fait ce qui ne serait pas permis 
môme contre des vaincus, on lève sur lui les ver- 
ges et les haches. Qu'aurait-on fait souffrir à son 
fils, s'il avait perdu son armée, s'il avait été 
battu, mis en fuite, dépouillé de son camp? La 
violence de Papirius pouvait-elle s'emporter plus 
lom que les coups et la mort? Gomme il serait 
convenable que la cité fût, grâce à Fabius, dans 
la joie, la victoire, les supplications, les félicita- 
tions, et que celui-ci, grâce auquel les temples 
des dieux sont ouverts, les autels fuiîient de sa- 
crifices, sont comblés d'offrandes, soit mis à nu 
et déchiré de verges, sous les yeux du peuple ro- 
main, tournant ses regards vers le Capitole et la 
citadelle, et les dieux qu'il n'a pas en vain implo- 
rés dans ses deux combats ! Dans quels sentiments 
l'armée qui a vaincu sous sa conduite et sous ses 
auspices supporterait-elle ce spectacle? Quel deuil 
dans le camp romain! quelle joie parmi les en- 
nemis! » 
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Ici Tart oratoire est un peu trop visible; les 
dernières raisons étaient déjà dans le plaidoyer 
du vieil Horace. Mais le lieu commun est bien élo- 
quent. 

<c Ainsi parlant avec des plaintes et des repro- 
ches, implorant l'aide des dieux et des hommes, 
il tenait son fils embrassé en pleurant. De son 
côté étaient la majesté du sénat; la faveur du 
peuple, Tappui des tribuns, le souvenir de Tar- 
mée absente ; de Tautre, on mettait en avant le 
commandement absolu donné par le peuple, et la 
volonté du dictateur toujours respectée comme 
celle d'un dieu *, et l'ordre de Manlius et l'amour 
paternel sacrifié à l'intérêt public. L. Brutus, 
fondateur de la liberté romaine, avait déjà aupa- 
ravant donné cet exemple sur ses deux fils. Main- 
tenant des pères et des vieillards indulgents lais- 
sent mépriser l'autorité des autres, pardonnent 
à la jeunesse, comme une faute légère, le renver- 
sement de la discipline militaire. Il persistera 
pourtant dans sa résolution, et, pour celui qui, 
contre ses ordres, a combattu avec des présages 
troublés et des auspices douteux, il ne lui remet- 
tra rien de la peine qu'il mérite; s'il n'est pas au 
pouvoir de Papirius que la majesté du comman- 
dement demeure entière, Papirius du moins n'af- 

1. Tite Live agrandit parce que la passion exagère* 
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faiblira en rien le droit suprême. Il souhaite que 
la puissance tribunitienne, respectée elle-mCme, 
respecte aussi le commandement à Rome, et que 
le peuple n'anéantisse pas ea lui le dictateur et 
le droit de la dictature ; s'il le fait, ce n'est pas 
Papirius, ce sont les tribuns et le funeste juge- 
ment du peuple qu'accusera la postérité, bien 
vainement, alors que, la discipline militaire une 
fois profanée, le soldat n'obéira plus au centurion, 
le centurion au tribun, le tribun au lieutenant, 
le lieutenant au consul, le maître de la cavalerie 
au dictateur; que personne n'aura plus de res- 
pect, ni pour les hommes, ni pour les dieux; 
qu'on n'observera ni les ordres des généraux, ni 
les auspices; que les soldats, à l'aventure, sans 
permission, iront errer en pays ami ou ennemi, 
et qu'oubliant leur serment ils se mettront en 
congé à leur caprice, où il leur plaira; lorsque 
le drapeau, moins entouré d'abord, finira par 
être tout à fait désert; lorsqu'on ne se rassem- 
blera plus à l'ordre ; lorsque sans distinction, le 
jour, la nuit, en lieu favorable ou désavantageux, 
Bîins l'ordre ou par l'ordre du général, on com- 
ra; lorsqu'on ne gardera plus son rang ni 
drapeau , et que le service militaire se fera 
lasard comme un brigandage, au lieu de 
jrcer comme une institution consacrée. Tri- 
3 du peuple, offrez-vous à tous les siècles 
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pour répondre à ces accusations; dévouez vos 
têtes à leur jugement pour le caprice de Q. Fa- 
bius. » 

Cette complète décomposition d'une idée en ses 
moindres parties, cette logique pénétrante qui 
suit sans s'arrêter les dernières conséquences 
d'un pardon téméraire, cette multitude de mou- 
vements qui se réunissent en une môme passion, 
ce souffle continu et croissant, qui finit par tout 
renverser, sont l'éloquence même. La riche ima- 
gination oratoire coule à pleins bords, comme un 
grand fleuve, d'un élan irrésistible et régulier. 

« Les tribuns étaient dans la stupeur, et déjà 
plus inquiets pour eux-mêmes que pour celui 
qui implorait leur aide, lorsqu'ils furent délivrés 
de ce fardeau par le concours du peuple romain, 
qui, passant aux prières et aux supplications, 
demanda au dictateur de faire grâce du châti- 
ment au maître de la cavalerie. De leur côté, les 
tribuns, suivant le mouvement qui poussait tout 
le monde à la prière, conjurèrent instamment le 
dictateur de pardonner à la faiblesse humaine, à 
la jeunesse de Fabius. 11 était déjà assez puni. 
Déjà le jeune homme lui-même, déjà son père, 
M. Fabius, cessant toute résistance, tombaient à 
ses genoux et essayaient de fléchir sa colère; 
alors le dictateur, imposant silence : « C'est bien, 
dit-il, Romains. La victoire reste à la discipline 
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<c militaire, à la majesté du commandement, qui 
« aujourd'hui ont couru danger de périr. Q. Fa- 
« bius n'est pas absous du crime qu'il a commis 
« en combattant contre Tordre du général ; mais, 
« condamné pour ce crime, il doit sa grâce au 
a peuple romain, il la doit à la puissance tribu- 
« nitienne, qui lui accorde la protection non pas 
a de son autorité, mais de ses prières. Vis, 
a Q. Fabius, plus heureux de l'accord que mon- 
« tre la cité pour te défendre que de cette vic- 
« toire dont tu te glorifiais tout à l'heure. Vis, 
« après avoir osé un attentat que ton père 
« lui-môme, s'il eût été à la place de Papirius, 
« ne t'eût point pardonné. Tu rentreras en grâce 
« avec moi quand tu le voudras. Pour le peuple 
« romain, à qui tu dois la vie, tu ne peux lui 
« rendre de plus grand service que d'avoir ap- 
« pris en ce jour à te soumettre en paix et en 
« guerre aux commandements légitimes. » Ayant 
déclaré qu'il ne retenait plus le maître de la ca- 
valerie, il descendit du temple ; le sénat plein 
de joie et le peuple encore plus joyeux les en- 
tourèrent et les suivirent, félicitant ici le maître 
de la cavalerie, là le dictateur; et le commandc- 
^ment militaire paraissait aussi bien affermi par 
le péril de Fabius que par le supplice déplorable 
du jeune Manlius. » 
Cette phrase est une péroraison ; Tite Live ré- 
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sume les faits et conclut, comme dans un dis- 
cours. Au fond, dans ses récits, tout est discours; 
quand il raconte, son ton est aussi véhément 
que lorsqu'il harangue; soit qu'il parle, soil 
qu'il fasse parler les autres, il garde le même 
génie et le même accent. Voyez cette peinture 
des Romains après la capitiilation des Fourches 
cnudines : « Le retour des consuls renouvela 
dans le camp le désespoir, au point que les sol- 
dats s'abstenaient à peine de porter les mains 
sur ceux dont la témérité les avait poussés dans 
ce piège, et dont la Idcheté allait les en faire sor- 
tir plus honteusement qu'ils n'y étaient tombés. 
« Ils n'ont point pris de guides, ils n'ont point 
a eu d'éclaireurs : ils se sont jetés en aveugles, 
« comme des bétes féroces, dans une fosse. » Les 
soldats se regardent les uns les autres, ils re- 
gardent leurs armes qu'ils vont livrer tout à 
l'heure, leurs mains qui seront désarmées, leurs 
corps qui seront livrés à la merci de l'ennemi. 
Ils voient déjà par avance le joug détesté, les 
railleries dos vainqueurs, leurs visages insul- 
tants, et ce passage d'hommes sans armes au 
milieu d'hommes armés , puis cette lamentable 
marche de soldats déshonorés à travers les villes 
alliées, ce retour dans leur pati'ie et dans leurs 
familles, où souvent eux-mêmes et leurs an- 
cêtres sont revenus triomphants. « Seuls, ils 



272 CHAPITRE IH. 

« ont été vaincus sans blessures, sans coups, 
« sans combat. Us n'ont pas même pu tirer leurs 
<c épées, en venir aux mains avec l'ennemi; c'est 
« pour rien qu'ils ont eu des armes, des forces, 
« du courage. » Voilà ce qu'ils disaient en fré- 
missant, lorsqu'arriva l'heure fatale de l'ignomi- 
nie, moins amère encore dans la prévision que 
dans l'effet. D'abord on leur ordonne de sortir 
des retranchements, sans armes, avec un seul 
vêtement. Les otages sont livrés les premiers, et 
mis sous une garde; puis on ôte aux consuls le 
paludamentum, et on renvoie leurs licteurs. Cette 
vue excita une si grande pitié, que ceux qui tout 
à l'heure les maudissaient et voulaient les livrer 
et les déchirer, oubliant leur propre sort, détour- 
naient les yeux de cette profanation d'une si 
haute majesté, comme d'un spectacle infâme. 

a Les consuls, les premiers, passèrent sous le 
joug; puis chacun, selon son grade, subit à son 
rang l'ignominie ; puis les légions tour à tour. 
Les ennemis armés les entouraient et les char- 
geaient de railleries et d'insultes ; des épées 
même furent souvent levées sur eux, et plu- 
sieurs blessés ou tués, lorsque l'indignation trop 
visible sur leurs visages offensait le vainqueur. 
Ils passèrent ainsi sous le joug, et, ce qui était 
pire peut-être, devant les yeux des ennemis. 
Lorsqu'ils furent sortis du défilé, quoiqu'ils 
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fussent arrachés pour ainsi dire aux enfers, et 
qu'ils crussent voir pour la première fois la lu- 
mière, la lumière en leur montrant leur déplo- 
rable troupe leur parut plus pénible que toute 
mort. Us auraient pu arriver à Capoue avant la 
nuit; mais, doutant de la fidélité de leurs alliés 
et retenus par la honte, non loin de Capoue, 
manquant de tout, ils se jetèrent à terre au bord 
du chemin.... Ni Taccueil affable de leurs alliés, 
ni leur air de bonté, ni leurs propos ne purent, 
je ne dis pas leur arracher une parole, mais leur 
faire lever les yeux et regarder en face les amis 
qui les consolaient.... Ils s'en allèrent silencieux 
cj presque muets.... Ils ne rendaient point le sa- 
lut, ils ne répondaient pas quand on les saluait; 
pas un d'eux n'ouvrait la bouche. 

a Ce silence obstiné, ces yeux fixés à terre, ces 
oreilles sourdes à toutes les consolations, cette 
honte de voir la lumière indiquaient un grand 
amas de colère qui s'amoncelait au plus profond 
de leurs cœurs, et le souvenir de Caudium de- 
vait être un jour plus douloureux pour les Sam- 
niles que pour les Romains *. » — Dans tout ce pas- 
sage respire une sombre et farouche douleur, 
digne d'un de ces soldats si humiliés et si braves; 

1 . Comparez à cette narration celle de Thucydide (les Spar^ 
tiates à Spbactérie). C'est la narration pure opposée à la narra« 
tion oratoire. 
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et Tite Live n'eût pas mieux dit, si le lendemain, 
à Rome, il eût voulu les exhorter à la vengeance 
et au combat. 

Cette passion si vive est vraie. Le cœur, comme 
l'esprit, a sa logique, et l'orateur sait l'une aussi 
bien que l'autre. Le grand sens de Tite Live est 
mis au jour par la maladresse de Denys. Compa> 
rons les deux récits de la mort de Lucrèce. Voici 
la narration de Tite Live* : 

ce Quelques jours après, Sextus Tarquin, à 
Tinsu de Gollatin vint à Gollatie avec un seul 
compagnon. Personne ne soupçonnant son des- 
sein, il fut reçu avec amitié et conduit après 
souper dans la chambre des hôtes. Là, brûlant 
d'amour, dès qu'il crut chacun endormi et son 
entreprise sûre, il vint Tépée nue vers Lucrèce 
qui dormait, et lui appuyant la main gauche sur 
la poitrine : « Silence, Lucrèce, dit-il, je suis 
a Sextus Tarquin; mon épée est dans ma main. 
a Tu mourras, si tu pousses un cri. » Quelles 
gaucheries et quelles bévues dans Denys! « La 
femme s'étant éveillée au bruit, et demandant 
qui était là, il lui ordonna de se taire et de res- 
ter dans la chambre, menaçant de la tuer, si elle 
essayait de fuir ou de crier. » Elle eût fui ou crié, 
si les choses se fussent passées ainsi. Le maK 

1. Tite Live, ^ 58« 
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lieureux Grec la déshonore. Il faut, pour qu'elle 
soit chaste, qu'elle n'ait pu prononcer un mot, 
qu'elle ait l'épée sur la gorge et la main de Sex- 
tus sur la poitrine. Il faut la montrer, comme 
Tite Live, « éveillée en sursaut, effrayée, ne 
voyant d'aide nulle part, et la mort sur sa tête, 
pendant que Tarquin avoue son amour, la sup- 
plie, mêle les menaces aux prières, la tente de 
toutes les manières dont on attaque le cœur 
d'une femme. « J'aamire ce même discours dans 
Denys ! Comme Lucrèce doit être tranquille en 
écoutant la tranquille dissertation de Sextus! 
« Si tu consens à me satisfaire, dit-il, je ferai de 
toi ma femme, tu régneras avec moi sur la ville 
que mon père m'a donnée, et, après sa mort, 
sur les Romains, sur les Sabins, sur les Étrus- 
ques, et tous les autres peuples auxquels il com- 
mande. Car je sais que j'hériterai du royaume 
de mon père, comme il est juste, étant l'aîné de 
ses fils. Quant aux autres biens dont jouissent 
ceux qui régnent, et dont tu seras maîtresse 
avec moi, qu 'est-il besoin de te les dire, puisque 
tu les connais bien? » — Il y a de l'amour et de 
la fureur dans ces menaces de Tite Live : « Dès 
qu'il la voit inflexible, inébranlable même à la 
crainte de la mort, il ajoute à la terreur le dés- 
honneur; il déclare qu'il la tuera, et mettra près 
d'elle an esclave égorgé, afln qu'on la dise poi- 
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gnardée dans un ignoble adultère. Par celte me- 
nace, sa brutalité triompha d'une chasteté in- 
flexible. Quand Tarquin fut parti, fier d'avoir 
vaincu l'honneur d'une femme, Lucrèce, acca- 
blée d'un si grand malheur, envoya un messa- 
ger à Rome et à Ardée pour avertir son père et 
son mari de venir chacun avec un ami fidèle : 
une chose horrible est arrivée. » Denys ne com- 
prend pas que ce corps et ce cœur sont brisés, 
qu'elle a honte de paraître au jour, qu'elle vou- 
drait se cacher à la lumière, aux yeux des 
autres, à sa propre pensée. « Elle monte sur un 
char, dit-il, et se rend au plus vite à Rome. >> 
Mais laissons Denys qui gâte et glace ce qu'il 
touche. Le récit de Tite Live est trop beau main- 
tenant pour qu'on l'interrompe : « Ils trouvent 
Lucrèce dans sa chambre, assise, le visage som- 
bre. A l'arrivée des siens, ses larmes coulent, et 
son mari lui demandant: « Tout va-t-il bien? 
« — Non, dit-elle; car quel bien reste à une 
a femme qui a perdu l'honneur? Les traces d'un 
» autre homme, Collatin, sont dans ton lit. 
» Pourtant le corps seul a été souillé, l'âme est 
« innocente : ma mort en sera le témoin. Mais 
« donnez-moi vos mains pour gage et votre pro- 
« messe que l'adultère ne sera pas impuni. C'est 
ce Sextus Tarquin qui , ennemi sous le nom 
« d'hôte, la nuit dernière, armé, a remporté 
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« d'ici un plaisir mortel pour moi, et pour lui, 
et si vous êtes des hommes. » Tous lui donnent 
tour à tour leur parole; ils consolent son dme 
malade, l'excusent puisqu'elle a été contrainte, 
rejettent le crime sur l'auteur de l'attentat : 
l'âme pêche et non le corps; quand l'intention a 
manqué, il n'y a pas de faute. « C'est à vous de 
« voir, dit-elle, ce qui est dû à l'autre. Pour 
« moi, si je m'absous du crime, je ne m'exempte 
ce pas de la peine. Nulle femme désormais n'aura 
« l'exemple de Lucrèce pour être flétrie et vivre.» 
Elle enfonce dans son cœur un couteau qu'elle 
avait sous son vêtement, et tombe sur sa bles- 
sure, mourante; son père et son mari s'écrient.» 
Ceci ne ressemble guère à tant de tragédies où 
Ton meurt facilement, pour finir la pièce, et 
comme en cérémonie. Lucrèce est calme et sombre 
avant l'arrivée de son père, car sa résolution est 
fixe. La nature fléchit un instant quand elle les 
voit ; elle pleure. Mais quand elle commence ce 
discours si court, si ferme, si libre *, sa volonté 
est de nouveau tendue ; elle a sa justification 
toute prête. Les mots qui la trahiraient sont obs- 
curs et certainement prononcés à voix basse, et 
le dernier, qui est clair, rejeté au bout de la 
phrase, arrive avec le coup de poignard. 

1 . « Vestigia viri alieni in lecto tuo sunt^ » etc. 
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Par cette imagination dramatique, Tite Live 
transforme ses originaux, entre autres Polybe ; 
ôtons Polybe de Tite Live ; ce qui reste est le ta- 
lent de Tite Live, c'est-à-dire Tart de raconter. 

« Annibal, dit Tite Live*, de la Durance jus- 
qu'aux Alpes, marcha presque toujours en plaine 
sans être inquiété par les Gaulois de ce pays. Là, 
quoique les soldats fussent déjà prévenus par la 
renommée qui a coutume d'exagérer les choses 
incertaines, cependant la hauteur des montagnes 
vues de près, ces neiges confondues avec le ciel, 
ces toits informes posés sur les roches, ces trou- 
peaux et CCS bêtes de somme brûlés par le froid, 
ces hommes aux longs cheveux, à Taspect sau- 
vage, tous ces êtres animés et inanimés, roidis 
par Tair glacé, et le reste plus hideux à voir qu'à 
dire, renouvelèrent leur terreur. » 

Ici, comme ailleurs, Tite Live ne décrit les cir- 
constances physiques que pour expliquer les 
émotions morales, et c'est en vue de l'dme qu'il 
observe le corps. Polybe ne peint ni l'un ni l'au- 
tre. Le passage des Alpes n'est pour lui qu'une 
ascension, <îvaêoXîi, qu'il s'agit non de faire voir, 
mais de faire comprendre. C'est pourquoi il a la 
maladresse de nous prévenir qu'Annibal court 
de grands dangers, et que les montagnards sont 

1. Tite Live, XX, 32, 
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en embuscade sur les côtés de la route. Tite Lîve 
n'ôte pas Timprévu, de peur d'ôter Tintérêt. Il 
suit les sentiments des soldats, il marche avec 
eux, et ne peut voir les ennemis avant eux. 

» Comme les files gravissaient les premières 
pentes, on aperçut les barbares postés sur les 
hauteurs qui les dominaient. S'ils s'étaient tenus 
dans les vallées plus cachées, pour fondre brus- j* 

quement tous ensemble sur les Carthaginois, ils 
auraient tout renversé et mis en fuite. Annibal 
fait arrêter les drapeaux, envoie les Gaulois en 
avant pour examiner les lieux, et apprenant qu'il 
n'y a point de passage en cet endroit, place son 
camp au milieu de ce terrain tout escarpé et 
abrupt, dans la vallée la plus étendue qu'il peut 
trouver. Puis ces mêmes Gaulois, qui sans doute 
ressemblaient aux montagnards pour la langue 
et les mœurs, s'étant mêlés à leurs entretiens, 
lui apprennent que les ennemis n'occupent le dé- 
filé que le jour, et que la nuit chacun se retire 
sous son toit. Dès l'aurore, il s'avance vers les 
hauteurs, comme s'il voulait ouvertement et en 
plein jour forcer le passage. Puis, après avoir 
usé tout le jour à feindre autre chose que ce qu'il 
préparait, ayant fortifié le camp à l'endroit mémo 
où il s'était arrêté, dès qu'il aperçoit que les mon- 
tagnards sont descendus des hauteurs et que la 
garde ne se fait plus, il fait allumer, afin de 



1 
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tromper rennemi, plus de feux qu'il n'en fallait 
pour ce qui restait d'hommes ; et, ayant laissé 
ses bagages, sa cavalerie et la plus grande partie 
de ses fantassins, il franchit à la hdte les défilés 
avec les plus braves armés à la légère, et s'établit 
sur les hauteurs que l'ennemi avait occupées. » 

Dans ce morceau, point de passions à décrire. 
L'important est d'expliquer brièvement les faits. 
Tite Live supprime seulement plusieurs longues 
phrases qui traînent après chaque période de 
Polybe, et ralentissent le mouvement. Puis, dans 
sa matière grecque, il arrive à ce mot : « Le jour 
étant venu, les barbares ayant vu ce qui s'était 
passé, s'abstinrent d'attaquer . » Il le voit comme 
eux, et d'une sèche indication, il fait une pein- 
ture : 

« Au point du jour, on leva le camp et l'armée 
commença à marcher. Déjà les montagnards, au 
signal donné, sortaient de leurs forts pour venir 
à leur poste ordinaire, quand tout d'un coup ils 
aperçoivent les Carthaginois, les uns sur leur 
tôte, maîtres de leurs postes, les autres s'avan- 
çant sur la route. Ce double spectacle, frappant 
à la fois leurs yeux et leurs esprits, les tint un 
instant immobiles. Ensuite, quand ils virent le 
trouble de l'armée dans le défilé et la confusion 
excitée par ce trouble lui-même, surtout par les 
chevaux qui s'efTrayaient, persuadés que^ur 
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peu qu'ils ajoutent de crainte à ce désordre, c'en 
sera assez pour perdre Tennemi, de toutes parts, 
habitués aux endroits escarpés et sans chemin, 
ils s'élancent, » 

Je traduis littéralement le môme passage dans 
Polybe : « Ils furent invités par Toccasion à atta- 
quer la marche. Cela s'étant fait, et les barbares 
étant tombés sur l'ennemi en plusieurs points à 
la fois, les Carthaginois périssaient vaincus en- 
core plus par les lieux que par les hommes. » 
C'est faire tort à Polybe et à la science que les 
comparer à Tite Live et à l'imagination. 

« Alors les Carthaginois eurent à la fois à 
combattre les ennemis et les difficultés du lieu ,• 
et, chacun s'efforçant d'échapper le premier au 
péril, ils avaient plus à lutter entre eux qu'avec 
l'ennemi. Les chevaux surtout rendaient la 
marche désastreuse, troublés et effarouchés par 
les cris discordants que les bois et l'écho des 
vallées augmentaient encore; et, frappés ou bles- 
sés par hasard, ils s'effrayaient tellement qu'ils 
renversaient autour d'eux les hommes et les ba- 
gages de toute sorte. Comme des deux côtés le 
défilé était bordé par des précipices, la foule fit 
tomber beaucoup d'hommes à une profondeur 
immense, quelques-uns tout armés; mais les 
plus grandes chutes étaient celles des bêtes de 
somme, qui roulaient avec leur charge comme 
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un vaste éboulement. Quoique cela fût horrible 
à voir, Annibal demeura quelque temps immo- 
bile, et retint les siens pour ne pas augmenter 
lo tumulte et le désordre ; puis, voyant que la 
colonne était coupée, et qu'il courait risque, s'il 
perdait ses bagages, d'avoir en vain fait passer 
son armée sauve, il accourut de la hauteur ; et, 
ayant chassé Tennemi du premier choc, il aug- 
menta aussi le tumulte des siens. Mais ce trouble 
fut apaisé en un moment, dès que les chemins 
furent libres par la fuite des montagnards, et 
bientôt tous passèrent, non-seulement paisible- 
ment, mais presque en silence. » 

Un peu plus loin, d'autres montagnards vien- 
nent avec des paroles de paix. «Annibal, sans les 
croire aveuglément, sans les repousser de peur 
qu'un refus n'en fît des ennemis déclarés, leur 
répondit avec bienveillance, reçut leurs otages, 
usa des vivres qu'ils avaient eux-mêmes appor- 
tés sur la route, et suivit leurs guides, ne per- 
mettant pas à son armée de marcher en désordre 
comme on fait en pays ami. » Polybe avait eu 
soin de décrire l'ordre de l'armée aussitôt après 
la première attaque. Tite Live a différé et réservé 
cette remarque ; il attend, pour la faire, qu'elle 
soit utile, et que la tactique d'Annibal se montre 
par ses effets. Il suit des yeux le défilé et marque 
les sentiments du chef : « Les éléphants et les 
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chevaux marchaient d'abord ; lui-même à Tar- 
rière-garde avec l'élite de ses fantassins, il s'a- 
vançait regardant autour de lui et inquiet. 

a Dès qu'on fut arrivé dans un chemin étroit 
dominé d'un côté par une montagne qui s'avan- 
çait au-dessus, les barbares de toutes parts sor- 
tent de leurs embuscades, attaquent en tête, en 
queue, frappent de haut, de près, roulent des 
pierres énormes; la bande la plus nombreuse 
pressait les derrières. L'infanterie rangée leur 
fit face, et montra que si l'arrière-garde n'avait 
été renforcée, on aurait subi de grandes pertes 
dans ces gorges. Toutefois, l'armée courut les 
derniers dangers et faillit périr. Car, tandis 
qu'Annibal hésite à engager sa troupe dans le 
défilé, parce qu'elle n'est pas soutenue par der- 
rière comme les cavaliers le sont par lui-même, 
les montagnards, prenant l'armée en flanc et 
rompant la colonne par le milieu, occupèrent la 
route, et Annibal passa une nuit sans cavalerie 
ni bagages. Le lendemain, les barbares ralentis- 
sant leurs attaqués, les troupes se rejoigni- 
rent. » 

Enfin l'on arrive au sommet. Voyez dans Po- 
lybe ce style de savant : « La neige s'était accu 
mulée déjà sur les montagnes, parce que le cou- 
cher des Pléiades coïncidait avec leur venue. 
Annibal, voyant la foule dans un état de décou- 
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ragement, àcause des misères passées et de celles 
qu'elle attendait, essaya de les encourager, 
n'ayant qu'un moyen pour cela, le spectacle de 
ritalie. » (Le mot grec est bien autrement pédant : 
'KvotpYitot, terme philosophique, qui signifie évi- 
dence.) « Ils étaient déjà las et rebutés de tant 
de maux, dit Tile Live, lorsque la chute de la 
neige, au coucher des Pléiades, les remplit encore 
de consternation. Au point du jour, les enseignes 
ayant été levées, Tarmée marchait lentement au 
milieu de la neige qui couvrait tout. L'abattement 
et le désespoir se montraient sur tous les visa- 
ges, quand Annibal, devançant les drapeaux, fait 
arrêter les soldats sur une hauteur d'où la vue 
s'étendait au loin, et leur montre l'Italie et les 
plaines traversées par le Pô, au pied des Alpes. 
« Vous escaladez, dit-il, non pas seulement les 
« murs de l'Italie, mais ceux de Rome. Le reste 
« du chemin est facile ; en un combat ou deux, 
« tout au plus, vous aurez dans vos mains et en 
« votre pouvoir la tête et la citadelle de l'Italie. » 
Ces mots, dans le grec, sont une réflexion de 
Polybe; ici, ils sont un discours d'Annibal. Tite 
Live ne perd jamais l'occasion de faire agir ses 
personnages. Dans Polybe : «Les Alpes ont la dis- 
position d'une citadelle de Fltalie.» Dans Tite Live : 
« Vous escaladez les murailles de Rome. » Telle 
est la difl'érence d'un géographe et d'un orateur. 
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« On arriva ensuite à une roche beaucoup 
plus étroite et tellement à pic, que le soldat, sans 
bagages, tâtonnant et se retenant des mains aux 
broussailles et aux souches qui sortaient de 
lerre, pouvait à peine descendre. Ce lieu naturel- 
lement escarpé était devenu, par un éboulement 
récent, un précipice de mille pieds de profon- 
deur. Les cavaliers s'arrêtèrent comme si la 
route eût fini là. Annibal s'étonne et demande 
ce qui retarde la marche ; on lui répond qu'il 
n'y a pas de chemin. » Cette halte, cet étonne- 
ment, ce dialogue ne sont pas dans Polybe. L'ima- 
gination, sinon la raison, demande les détails 
expressifs. S'ils n'entrent point dans la science, 
ils font la vie ; et Polybe n'est froid que parce 
qu'il ne les marque pas. 

« Annibal, dit Tite Live, va lui-même recon- 
naître l'endroit; il vit clairement qu'il fallait 
faire un long détour, et conduire l'armée par des 
lieux non frayés et sans route. Mais le chemin 
fut impraticable. » — « Ce qui arriva alors, 
ajoute Polybe, est fort particulier et fort singu- 
lier. » Laissez donc le lecteur porter lui-même 
ce jugement. On n'a que faire ici de vos réflexions ; 
on ne vous demande que des faits. Tâchez plu- 
tôt, comme Tite Live, de peindre ce tumulte hi- 
deux, l'effort des muscles roidis, ce combat 
d'hommes et de chevaux contre un sol qui leur 
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manque. « Comme sur la neige ancienne et in- 
tacte il y avait une nouvelle couche d'une mé- 
diocre épaisseur, le pied portait d'abord assez 
solidement sur cette couche molle et peu pro- 
fonde ; mais dès qu'elle fut fondue sous les pas 
des hommes et des chevaux, il fallut marcher 

sur la glace nue qui était au-dessous, et sur le 
verglas liquide de la neige fondante. Il y eut 
là une lutte affreuse, parce que la glace glissante 
faisait trébucher les hommes, et que sa pente à 
chaque instant trompait les pas; et, quand ils 
s'aidaient des mains et des genoux pour se rele- 
ver, ils glissaient sur leur appui môme, et tom- 
baient une seconde fois, sans qu'il y eût alen- 
tour ni souches ni racines où ils pussent 
s'accrocher du pied ou de la main. De sorte 
qu'ils ne faisaient que rouler sur la glace unie 
et sur la neige fondue. Les chevaux, parfois, cre- 
vaient même la couche inférieure ; ils trébu- 
chaient, et, frappant du sabot avec un grand 
effort, ils la perçaient profondément, tellement 
que la plupart, pris comme au piège, restaient 
engagés dans la neige durcie et gelée profondé- 
ment. Enfin, après avoir en vain fatigué les 
hommes et les chevaux, on plaça le camp sur le 
sommet de la montagne. 11 fallut, pour cela dé- 
blayer la neige à grand'peine, tant il y en avait 
à creuser et à enlever. De là, on conduisit les 
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soldais pour pratiquer un cliemin dans la roche 
qui seule pouvait donner passage. Et comme il 
fallait tailler le rocher, ils abattirent tout à t'en- 
tour et ébranchèrent des arbres énormes, et firent 
un grand monceau de bois. Un vent violent s'é- 
tant levé, propre & entretenir la flamme, ils y 
mirent le feu, et versèrent sur la pierre brû- 
lante du vinaigre pour la dissoudre. Ils ouvrent 
alors avec le fer la roche calcinée par l'incendie, 
et par de légers circuits adoucissent la pente, de 
sorte qu'on put faire descendre non-seulement 
les bétes de somme, mais encore les éléphants.» 
Polybene mesure pas les travailleurs à l'œuvre. 
Il n'a pas ces phrases fortes et pressées, qui 
comballent contre la roche avec les soldats ; il avait 
commencé en disseKant aigrement contre les 
historiens qui embellissent leurs narrations. 11 
termine dignement par ces paroles : u Mainte- 
nant que nous avons conduit en Italie le récit, 
les deux chefs et la guerre même, avant de racon- 
ter la lutte, nous voulons expliquer brièvement 
ce qui convient à notre histoire. » Brièvement ! 
Il ouvre un long plaidoyer pour prouver que ce 
qu'il a fait est bien fait. Tite Live fait mieux et 
ne le dit pas'. 

1. Comp. Tite Live, tiv. VII, 9, et Cliude Quadrigarius dans 
Aulu-Gelle, liï. IX, cU. 13. C'est le récit du combat singulier 
de Uanliiu Torquatus et du Gaulois. Oa j y " ' ~" 
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j S 2. Discours. 

I. Développements à contre-temps. — Harangues sur le cbamp 
de bataille. — Phrases symétriques. — Un général mora- 
liste et académicien. — II. Art de développer et de prouver. 
— Discours d'Appius sur les campements d'hiver. — Art 
d'émouvoir et d'entraîner. — Discours de Valérius. — Dis- 
cours de Vibius Virius. 

I. On pourrait croire, puisque le génie de Tito 
Live est tout oratoire, que tous ses discours sont 
parfaits. Quelques-uns d'entre eux sont impar- 
faits, parce qu'il a partout le génie oratoire. 

C'est que l'éloquence n'est pas le drame, ni 
toute parole une harangue. Faire un discours, 
c'est distribuer exactement un sujet en ses par- 
ties, appuyer chaque raison principale sur un 
grand nombre de preuves secondaires , unir 
les arguments par des transitions régulières, 
annoncer la conclusion dans l'exorde, réunir 
toutes les preuves dans la péroraison. L'expres- 
sion de la passion, brève et brusque, ne soufTre 
ni ces liaisons, ni ces développements. On ne 



Live transforme une ancienne narration, avec quelle circons- 
pection il hasarde les détails crus et minutieux rapportés par les 
anciens auteurs, comment il insère des discours, et met en 
scène des sentiments, avec quel soin il corrige les négligences^ 
lie les idées, ennoblit le style. Je n'ose traduire ces deux ré- 
cits, de peur de trop souvent traduire; d'ailleurs, il faudrait les 
comparer phrase par phrase, noter les tournures, les sons, le 
choix des mots, imiter la critique de Dcnys d'Ualicarnasse, et 
ennuyer plus que jamais le lecteur* 
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s'occupe guère 4 décomposer ni à ordonner son 
sentiment ou sa pensée, dans l'élan de l'aclion 
ou dans l'angoisse de la douleur. Des cris, des 
larmes, des mots entrecoupés, des ptirases ina- 
chevées, dos altitudes violentes, voilà nos rai- 
sonnements et notre langage. Tel n'est pas celui 
des personnages de Tite Live : les passions vivan- 
tes, entrant dans son esprit, y prennent la forme 
oratoire; les voilà classées en arguments, accom- 
[laguées d'explications, soutenues par des exprès 
sions choisies. Elles gardent leur force, mais elles 
lierdent leur figure; un homme hors de soi ne 
trouve pas celte disposition savante. Que tous 
ces motifs soient en lui, à la bonne heure; mais 
il ne les démêle pas; c'est l'auteur qui lui prête 
Eon style, et la harangue devient pathétique, 
mais fausse. C'est abuser du discours, que le 
plier à tout emploi ; il se refuse à ces nouvelles 
charges, et gâte ce qu'il ne doit pas porter. Cela 
s'excuse au théâtre, car on peut répondre que le 
poiitc a le droit d'embellir ses personnages, de 
leur donner avec la passion le génie, de faire d'un 
liôros ou d'une princesse un orateur parfait. Mais, 
comme l'histoire est une œuvre de vérité autant 
qu'une œuvre d'art, elle doit ressembler au drame, 
non à la tragédie, et faire parler les person- 
nages en hommes, non en grands écrivains. 
Reconnaissez vous ici des femmes éplOrées, age- 
19 
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nouillées entre les soldats, «parmi les traits qui 
volent ? Elles supplient leurs pères et leurs maris 
de ne pas se couvrir d'un sang sacré pour eux. 
Ne souillez pas nos enfants d'un parricide, vous 
vos fils, vous vos petits-fils. Si cette parenté, si 
ce mariage vous est odieux, tournez contre nous 
vos colères. Nous sommes la cause de cette 
guerre; nous sommes la cause des blessures 
et du meurtre de nos maris et de nos pères, il 
nous vaut mieux périr que vivre sans nos maris 
ou sans nos pères, veuves ou orphelines ^» Ces 
oppositions si nettement marquées, ce dilemme 
si fortement construit, ces raisons si habilement 
présentées et résumées ressemblent aux disser- 
tations des Horaces', et n'en sont pas pour cela 
plus naturelles. On craint pour les personnages 
de Tite Live les circonstances imprévues et acca- 
blantes. Ils ont toujours en réserve, dans je ne 
sais quel coin de leur esprit, des périodes si par- 
faites qu'elles feraient honneur à une harangue 
de cabinet. Gracchus tombe dans une embuscade 
avec quelques hommes et se voit tout d'un coup 
enveloppé. « 11 les exhorte à honorer par leur 
courage le dernier parti que la fortune leur laisse. 

1. Tito Live, I, 13. 

2. Corneille, les Horaces : 

Quand il faut que Tun meure et par la main de l'autre^ 
C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre. 
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A une poignée de soldats entourés par une mul- 
titude d'ennemis dans une vallée qu'enferment 
une forêt et des montagnes, que laisse-t-elle, 
sinon la mort? Ce qui importe, c'est de décider 
si, offrant leurs corps comme des troupeaux, ils 
se laisseront égorger sans vengeance, ou si, au l 

lieu de souffrir et d'attendre l'événement, tour- 
nant toute leur âme à l'attaque, combattant et 
osant tout, couverts du sang des ennemis, ils 
tomberont parmi les armes et les corps amonce- 
lés de leurs ennemis expirants*.» C'est Tite Livc 
qui en ce moment exhorte ses braves; il en était 
digne, et il fallait son grand cœur pour trouver 
ces généreux accents ; mais Gracchus n'avait pas 
le loisir d'être aussi éloquent que lui^ 

Après le danger d'être trop orateur, le plus 
grand inconvénient pour l'orateur est de n'avoir 
pas d'auditoire. Celui de Tite Live est fictif 
comme ses discours. Assis dans sa bibliothèque, 
il oublie qu'il doit être à la tribune, dans un 
camp, ou sur un champ de bataille. Il n'entend 

1. Tite Live,XXV, 16. 

2. Voici des harangues vraies : Masséna à Essling disait à 
ses hommes pour les ramener à la charge : « F.. . . polissons, 
j'ai quarante millions, vous avez six sous par jou^, et vous nié 
laissez seul, en avant, sous les balles !» — A la retraite do 
Russie, un corps de troupes se trouva coupé. Ne croyez pas 
qu'on dit alors : « Braves soldats ! » etc. Non. « Tas de canailles, 
vous serez tous morts demain, car vous êtes trop j.. f. pour 
prendra un fusil et vous en servir ! '» (Mérimée, préface doa 
œuvres de Slendbal.) 
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pas les cris de la multitude; il ne se figure point 
son impatience ni sa grossièreté. Il devrait plus 
souvent songer que la foule est vivante, que 
chaque parole s'enfonce dans les âmes, soulève 
des applaudissements, des clameurs, de sourds 
murmures, qu'une harangue est un dialogue, 
où les émotions, l'assentiment, le mécontente- 
ment du peuple haussent, baissent, changent à 
chaque instant le ton de l'orateur, où l'on suit 
enfin, non le régulier développement d'une pas- 
sion maltresse et d'une idée unique, mais les va- 
riations soudaines et les mouvements impré- 
vus de la vie. Écoutez un discours dans une 
assemblée politique, ou lisez seulement le Corio- 
lan et le Jules César de Shakespeare ; vous juge- 
rez que dans Titc Live les auditeurs sont dociles, 
disciplinés, raisonnables à l'excès, que trop com- 
plaisamment ils laissent l'orateur leur imposer 
l'ordre de ses raisonnements et le développe- 
ment de sa passion. Ou plutôt, dans la harangue, 
on démêle deux hommes, Tite Live et le person- 
nage ancien. L'exposé des raisons est de Tite 
Live; le débit, du personnage. L'un prête ses 
idées, l'autre sa parole, et le discours ordinaire- 
ment est un mélange invraisemblable et très- 
beau. 

Les personnages de nos tragédies donnent une 
idée exacte, quoique exagérée, de ce défaut, lors- 
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qu'ils parlent à leur conOdent ou au peuple. Le 
confident ou le peuple sont des êtres abstraits etj 
ne servent qu'à donner lieu à une exposition de, 
sentiments ou d'arguments. Ils écoutent, et n'ont 
rien de plus à faire. Le discours s'adresse à tout, 
|le monde aussi bien qu'à eux. L'auditeur est 
l'homme en général ; c'est pourquoi le person- 
nage parle comme un livre; et sa tirade, excel- 
lente en soi, manque, au moment où elle est 
faite, de naturel et de vérité. 

J'ose dire enfin que Tite Live tombe parfois 
dans le mauvais goût. Né orateur, il a vécu en 
lettré. Lorsqu'on plaide sur la place publique, ou 
qu'on opine dans les assemblées, on tourne uni- 
quement sa pensée vers les raisons; lorsqu'on 
compose un discours dans son cabinet, on de- 
vient un artisan de style. On n'est plus soutenu 
par la nécessité présente d'emporter les convic- 
tions; on ne songe plus qu'à bien dire; on s'ha- 
bitue aux figures de rhétorique, aux sentences, 
à tous les artifices de la parole. On a trouvé 
ridicule cette antithèse de La Motte : 

Tout le camp s'écriait dans une joie extrême : 

« Que ne vaincra-til pas? il s'est vaincu lui-môme 1 » 

Certaines phrases de Tite Live sont presque 
aussi mauvaises. Quand Virginius paraît tout 
sanglant du meurtre de sa fille, l'armée romaine 
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lui crie cette phrase symétrique, dont le français 
ne saurait rendre la fâcheuse perfection : « Nec 
« illius dolori, nec suae libertati se defiituros. » 
Et ailleurs, un général arrêtant ses soldats qui 
fuient devant les torches de Tennemi : « Détrui- 
sez Fidènes par ses flammes, puisque vous n'avez 
pu la gagner par vos bienfaits*.» — Le jeune 
Pérolla, sur les prières de son père, renonce à 
tuer Annibal. Que de recherches dans son dis- 
cours ! a La dette de piété que j*ai envers ma 
patrie, je la payerai à mon père. Je te plains, car 
il te faut soutenir le reproche d'avoir trois fois 
trahi ta patrie : la première fois, en lui conseil- 
lant d'abandonner Rome; la seconde, en l'enga- 
geant à faire la paix avec Annibal ; la troisième, 
en portant obstacle et empêchement à ce que 
Capoue soit rendue aux Romains. Toi, ma patrie, 
reçois ce fer dont je m'armai pour toi, quand 
j'entrai dans cette maison d'ennemis, et que mon 
père m'arrache ^» Cette apostrophe est affectée. 
Ailleurs, quand Camille reçoit le maître d'école 
des Falisques, trouve-t-on bien naturel le cli- 
quetis de ses antithèses? « Tu ne trouveras ici 
ni un général ni un peuple qui te ressemblent, 
infâme qui viens avec un infâme présent. Il n'y 
a pas entre nous et les Falisques cette alliance 

l. Tite Live, IV, 33. — !?. 7b., XXIII, 9. 
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que font les conventions humaines ; il y a, il y 
aura toujours celle qu'établit la nature. La 
guerre comme la paix a ses droits, et nous sa- 
vons les maintenir aussi bien par Téquité que 
par le courage. Nous avons des armes, non con- 
tre ce qu'on épargne môme dans les villes prises, 
mais contre des hommes armés, contre ceux-là 
qui, sans être attaqués ni insultés par nous, ont 
assiégé auprès de Véies le camp romain. Autant 
qu'il a été en ton pouvoir, toi, tu les as vaincus 
par un crime jusqu'ici inconnu ; moi je les vain- 
crai comme Véies, en Romain, par le courage, 
le travail et les armes*.» Le pauvre pédagogue 
a trouvé son maître; il écoute une leçon de rhé- 
torique, avant d'être reconduit à la ville de la 
manière que chacun sait. — Déjà les sentences, 
fléau du style dramatique, commencent à paraî- 
tre. Camille vient d'en faire dans sa docte repris 
mande ; et son ennemi Manlius excitant le peu- 
ple à la révolte débute par une maxime philoso-^ 
phique : « Jusques à quand enfin ignorerez-vouà 
vos forces, quand la nature n'a pas laissé les 
brutes mômes ignorer les leurs? » Tite Live assis* 
tait aux lectures de son gendre le rhéteur; il 
avait été nourri dans les écoles de déclamation 
qui gâtèrent Sénèque et d'autres beaux génies. 

l . Tite Live, V, 27. 
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— J'ai honte pourtant d'insister sur ces critiques 
minutieuses, rarement méritées, couvertes par 
tant de beautés. Nous pouvons maintenant le 
louer comme nous le voulons, et comme il en csl 
digne; la matière ne nous manque pas. 






II. C'est qu'en effet personne, non pas môm 
Cicéron, n'a mieux possédé les deux grands 
talents oratoires, je veux dire l'art de dévelop- 
per une idée et le don de manier les passions 
Car d'abord, puisque l'éloquence a pour but la 
persuasion, le meilleur orateur est celui qui, 
dans un sujet, sait trouver le plus de moyens de 
persuasion; ces moyens sont les preuves; or, 
développer une idée, c'est la prouver par des 
idées secondaires, celles-ci par d'autres, et ainsi 
de suite, jusqu'à ce que le raisonnement soit 
partout invincible, jusqu'à ce que les objections 
soient prévenues , les arguments épuisés , la 
clarté entière, et la croyance surabondante; c'est 
pour la raison un plaisir pur et extrême que 
d'embrasser celle multitude d'idées, de passer si 
aisément de l'une à l'autre, de sentir leur en- 
chaînement, d'éprouver qu'elles sont toutes soli- 
des par elles-mêmes et affermies les unes pa 
les autres, d'appuyer sur elles sans qu'elles 
enfoncent ni fléchissent, de comprendre que tou- 
tes ensemble elles forment un édifice destiné à 
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porter une seule proposition. Cet art est le même 
dans Cicéron que dans Tite Live. Mais Tite Live, 
obligé par son œuvre de resserrer ses raisons, 
ne tombe jamais en des développements exces- 
sifs. ¥.n lisant Cicéron, on saute parfois une 
pbrasc et même une page*. En lisant Tacite, on 
revient souvent deux ou trois fois sur la môme 
ligne. Pour Tite Live, on lit tout et on ne lit 
qu'une fois chaque chose, tant il a de mesure, 
évitant à la fois l'abondance, trop grande qui 
rassasie et la concision extrême qui fatigue. 
L'esprit du lecteur va toujours du même pas que 
le sien. Mais il vaut mieux traduire que décrire; 
un exemple prouve plus qu'un commentaire; et 
je ne dirai rien sur la suite et l'abondance des 
idées qui ne soit d'avance et sensiblement dans la 
harangue qu'on va lire. Les tribuns déclamaient 
contre le sénat qui venait d'établir la solde mili- 
taire, et, pour la première fois, retenait les soldats 
l'hiver autour des murs de Véies'; Appius Clau- 
dius, qui avait une éloquence naturelle et qui, 
d'aillc^irs, était exercé à la parole, fit ce discours : 
« Si jamais on a douté, Romains, que les tri- 
buns du peuple aient excité des séditions dans 
leur intérêt plutôt que dans le vôtre, je suis sûr 
que cette année le doute a cessé. Je me réjouis 

1, Dans les Catilinaires, par exemple. — 2. Tite Live, V, 3» 
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donc de vous voir enfin tirés d'une si longue er- 
reur, et, comme celte erreur est dissipée dans un 
moment où vos affaires sont particulièrement 
prospères, je vous en félicite vous, et, à cause de 
vous, la république. Y a-t-il quelqu'un qui ne 
voie que jamais injustice, si Ton a pu en com-' 
mettre contre vous, n'a blessé et irrité les tribuns 
comme le bon vouloir que les Pères ont montré 
pour le peuple en instituant la solde des soldats? 
Que croyez-vous qu'ils aient redouté alors, ou 
qu'ils désirent troubler aujourd'hui, sinon la 
concorde des ordres, pensant qu'elle aura pour 
principal effet de dissoudre la puissance tribuni- 
tienne? On les prendrait, par Hercule, pour de 
méchants ouvriers qui cherchent de l'ouvrage. 
Ils veulent qu'il y ait toujours quelque chose de 
malade dans la république, afin que vous les ap- 
peliez pour la guérir. Mais défendez-vous, ou 
attaquez-vous le peuple? Êtes-vous les adver- 
saires des soldats, ou plaidez-vous leur cause ? A 
moins peut-être que vous ne disiez : « Tout ce 
« que font les Pères nous déplaît, que ce soit 
« pour le peuple ou contre le peuple; » et, comme 
les maîtres défendent à leurs esclaves d'avoir 
affaire avec les étrangers, jugeant convenable 
qu'ils n'en reçoivent ni bien ni mal, de même 
vous défendez tout commerce entre les Pères et 
le peuple, de peur que nous n'attirions à nous le 
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peuple par notre douceur et notre libéralité, et 
que le peuple ne s'avise d'écouter nos conseils 
et d'y obéir. Combien plutôt devriez-vous, s'il y 
avait en vous, je ne dis pas une âme de citoyen, 
mais quelque chose d'humain, favoriser et, au- 
tant que vous le pourriez, entretenir la bienveil- 
lance des Pères et la déférence du peuple ! Car, si 
cette concorde est perpétuelle, qui hésiterait ù 
promettre que cet empire sera bientôt le plus 
grand entre tous ses voisins? 

« J'expliquerai tout à l'heure combien mes 
collègues, en refusant de ramener l'armée de 
Véies avant la fin du siège, ont pris une résolu- 
tion, non-seulement utile, mais nécessaire. Je veux 
parler d'abord de la condition des soldats. Là- 
dessus, je crois, mon discours paraîtrait juste, 
non-seulement à vous, mais dans le camp même, 
si je le faisais avec l'armée pour juge. Aussi bien, 
s'il ne me venait à l'esprit aucune raison, j'au- 
rais assez du discours de mes adversaires. Der- 
nièrement, ils ne voulaient pas qu'on donnât une 
solde aux soldats, parce qu'on ne leur en avait 
jamais donné. Comment donc peuvent-ils main- 
tenant s'indigner que, les soldats ayant reçu un 
nouvel avantage, on leur impose en proportion un 
travail nouveau? Il n'y a jamais de travail sans 
payement; mais d'ordinaire aussi, sans travail dé- 
pensé, il n'y a pas de payement. La peine et le plai- 
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sir, si dissemblables de nature, sont joints entre 
eux par une sorte d'alliance naturelle. Auparavant, 
le soldat trouvait pénible de servir la république 
à SCS frais ; mais il était content d'avoir une parlic 
de Tannée pour cultiver son champ et récolter 
de quoi se nourrir lui et les siens, en paix et en 
guerre. Il se réjouit maintenant de trouver profit 
à servir TÉtat, et reçoit sa solde avec plaisir. 
Qu'il se résigne donc à rester un peu plus long- 
temps éloigné de sa maison et de son bien, qui 
n'ont plus de charge pesante ; si la république 
rappelait à compter, n'aurait-elle pas le droit de 
lui dire : « Tu es payé pour un an; tu me dois 
« un an de travail. Trouves-tu juste, pour un 
« service de six mois, de recevoir la solde en- 
« tière? » 

a Je m'arrête malgré moi, Romains, sur cette 
partie de mon discours. On ne doit agir ainsi 
qu'avec un soldat mercenaire. Nous, nous vou- 
lons agir avec vous comme avec des concitoyens, 
et nous trouvons juste qu'on agisse avec nous 
comme avec la patrie. Ou bien il fallait ne pas 
entreprendre la guerre, ou bien il faut la faire 
selon la dignité du peuple romain et l'achever 
au plus tôt. Or, nous l'achèverons, si nous pres- 
sons le siège, si nous ne nous retirons pas avant 
d'avoir, par la prise de Véies, touché le but de 
notre espérance. Et, par Hercule, quand nous 
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n'aurions pas d'autre motif, la honte devrait 
nous imposer la persévérance. Jadis, pendant dix 
ans, à cause d'une seule femme, une ville fut as- 
siégée par la Grèce entière; à quelle distance! 
par combien de terres et de mers séparée de leur 
pays ! Nous, à vingt milles d'ici, presque en vue 
de notre ville, nous ne pouvons supporter un 
siège d'un an ! Sans doute, parce que la cause de 
la guerre est légère, et que nous n'avons pas 
assez de justes ressentiments qui nous piquent 
il persévérer? Ils se sont révoltés sept fois; ja- 
mais ils n'ont gardé la paix fidèlement; ils ont 
mille fois ravagé nos champs; ils ont forcé les 
Fidénates à nous trahir; à Fidènes, ils ont tué 
nos colons; ils ont conseillé, contrairement au 
droit des gens, le meurtre impie de nos députés; 
ils ont voulu soulever contre nous toute l'Étruric, 
et ils y travaillent aujourd'hui. Quand nos dépu- 
tés sont allés leur demander réparation , ils ont 
violé, peu s'en faut, leurs personnes. Est-ce à de 
tels hommes qu'il faut faire une guerre molle et 
interrompue? 

« Si une juste haîne ne vous touche pas, ceci, 
je vous prie, vous touchera-t-il? La ville est en- 
fermée par de grands ouvrages qui resserrent 
l'ennemi entre ses murs. Il n'a pas cultivé ses 
champs, et ce qu'il a cultivé a été ravagé par la 
guerre. Si nous ramenons l'armée, qui ne voit 



302 CHAPITRE III. 

que, non-seulement par le désir de se venger, 
mais par la nécessité de piller les récoltes des 
autres, puisqu'ils ont perdu les leurs, ils vien- 
dront envahir nos campagnes? Ainsi, par ce con- 
seil, nous ne différons pas la guerre, nous l'ame- 
nons sur noire territoire. — }f ais quoi ! Tintérôt 
propre des soldats & qui ces excellents tribuns 
veulent du bien tout d'un coup, après avoir tenté 
de leur arracher leur solde, quel est-il? Ils ont 
conduit, par tout ce vaste circuit, un retranche- 
ment et un fossé, deux ouvrages d'un grand tra- 
vail. Ils ont fait des redoutes d'abord peu nom- 
breuses, puis, quand l'armée s'est accrue, Irès- 
rapprochées. Ils ont élevé des fortifications non- 
seulement du côté de la ville, mais encore du 
côté de rÉtrurie, contre les secours qui pour- 
raient venir de là. Parlerai-je des tours, des man- 
lelets, des tortues, de tout l'appareil dont on a 
besoin pour le siège des villes? Maintenant que 
tant de travaux sont achevés, et qu'on est enfin 
parvenu au terme de l'ouvrage, pensez-vous qu'il 
faille abandonner tout cela pour venir recom- 
mencer l'été prochain et s'épuiser dans un nou- 
veau labeur? Combien il est moins pénible de 
défendre les ouvrages faits, de poursuivre, de 
persévérer, d'en finir avec ce souci? La chose 
sera courte, si nous l'achevons d'une haleine et 
Bi, par ces interruptions et ces relâches, nous ne 
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ralentissons pas nous-mêmes Taccomplissement 
de nos espérances. 

ce Je vous parle de l'ouvrage et de la perte de 
temps. Mais quoi! le péril où nous nous jetons 
en différant la guerre, pouvons-nous l'oublier, 
après les conseils si fréquents tenus en Étrurie 
pour envoyer du secours à Véies! A présent, ils 
sont irrités, pleins de ressentiment; ils disent 
qu'ils n'enverront rien; autant qu'il dépend 
d'eux, ils vous permettent de prendre Véies. Qui 
peut promettre que, si nous différons la guerre, 
ils resteront dans les mêmes sentiments? Car, si 
vous donnez à Véies quelque relâche, des dépu- 
tations plus nombreuses et plus fréquentes iront 
en Étrurie; ce qui choque aujourd'hui les Étrus- 
ques, cette royauté instituée à Véies, pourra ces- 
ser au bout d'un temps, soit par une décision de 
la cité qui voudra regagner les Étrusques, soit 
par l'abdication du roi lui-même qui ne voudra 
pas que sa royauté soit un obstacle au salut de 
ses concitoyens. Voyez que d'embarras, quels 
inconvénients suivent ce parti : la perte d'ou- 
vrages faits avec tant de labeur, le ravage immi- 
nent de nos champs, et, au lieu de la guerre 
contre Véies, la guerre contre l'Étrurie. Tels sont 
vos conseils^ tribuns, semblables, par Hercule, à 
ceux d'un homme dont le malade pourrait se 
rétablir à l'instant^ s'il souffrait un traitement 
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énergique, et qui, en lui offrant un aliment, un 
breuvage, un plaisir d*un instant, rendrait la 
maladie longue et peut-être incurable. 

« Si ce n'est l'intérêt de cette guerre, par le 
dieu Fidius, c'est grandement l'intérêt de la 
discipline que nos soldats s'habituent, non-seu- 
lement à jouir d'une victoire gagnée, mais en- 
core, si l'affaire traîne en longueur, à souffrir 
l'ennui, à attendre l'issue, même tardive, de leur 
espérance, et, si l'été ne suffit pour achever la 
guerre, à la continuer l'hiver, à ne pas faire 
comme les oiseaux d'été, qui, dès l'automne, re- 
gardent autour d'eux pour trouver un toit ou un 
abri. Voyez, je vous prie : le plaisir et le goût de 
la chasse entraînent les hommes, parmi les 
neiges et les frimas, dans les montagnes et dans 
les forêts. N'appliquerons-nous pas aux néces- 
sités de la guerre cette patience que fait déployer 
un amusement, un plaisir? Croyons-nous les 
corps de nos soldats si efféminés, leurs dmes si 
molles, qu'ils ne puissent endurer un hiver, au 
camp, hors de leurs maisons? Faudra-t-il que, 
comme dans les guerres navales, ils consultent 
le temps et choisissent la saison? Ne pourront-ils, 
supporter le chaud ni le froid? Ils rougiraient, 
j'en suis sûr, si on leur opposait ces raisons. Ils 
soutiendraient qu'il y a dans leurs corps et dans 
leurs âmes une patience virile, qu'ils peuvent 
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faire la guerre l'hiver comme Tété, qu'ils n'ont 
pas confié aux tribuns le patronage de la lâcheté 
et de la mollesse, qu'ils se souviennent que cette 
même puissance tribunitienne n'a pas été fondée 
par leurs ancêtres à l'ombre et sous les toits. 11 
est digne du courage de vos soldats, il est digne 
du nom romain de considérer non-^seulement la 
guerre présente, mais de chercher une renommée 
pour l'avenir, pour les autres guerres, devant 
les autres peuples. Pensez-vous que la différence 
dans l'opinion sera médiocre, si les peuples voi- 
sins croient qu'une ville n'a plus rien à craindre 
du peuple romain quand el|e a soutenu quelques 
jours son premier choc, ou s'ils conçoivent une 
telle terreur de notre nom qu'ils estiment que ni 
l'ennui d'un siège éloigné, ni la rigueur do 
l'hiver ne peuvent arracher d'une place investie 
une armée romaine, qu'elle ne connaît de fin à 
une guerre que la victoire, qu'elle fait la guerre 
avec autant de persévérance que de hardiesse? 
iNécessaire dans toute entreprise militaire, la 
(persévérance l'est plus encore dans le siège des 
(villes, puisque la plupart d'entre elles sont inex- 
Ipugnables par la force de leur position et de leurs 
jremparts, et que le temps seul, par la famine et 
«la soif, les réduit et les emporte. De même, il 
réduira Véies, à moins que les tribuns du peuple 
pe viennent en aide à l'ennemi, et que les Véiens 

20 
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ne trouvent à Rome les défenseurs qu'ils cher- 
I client vainement en Élrurie. Peut-il arriver aux 
; Véiens une chose plus désirable que de voir la 
ville romaine, puis, par sa contagion, le camp, 
se remplir de séditions? Au contraire, par Her- 
cule, chez Tennemi, la modération est si grande, 
que ni la fatigue du siège ni l'ennui de la 
royauté n'ont fait chez eux aucune innovation. 
Le refus de secours fait par les Étrusques n'a 
point irrité les esprits. Quiconque excite chez 
eux une sédition est puni de mort à l'instant. 
Personne n'a le droit de dire ce qu'on dit impu- 
nément devant vous. Nous châtions du bâton 
celui qui abandonne son drapeau ou qui quitte 
son poste; et ceux qui conseillent d'abandonner 
les drapeaux et de déserter le camp, non 
pas à un ou deux soldats, mais à des ar- 
mées entières, sont écoulés publiquement en 
pleine assemblée! Tant vous êtes accoutumés à 
entendre avec faveur toute parole d'un tribun, 
quand même ils vous engagent à trahir la patrie 
et à dissoudre la république; séduits par la dou- 
ceur de cette puissance, vous souffrez que sous 
elle se cachent tous les crimes. Il ne leur reste 
plus qu'à déclamer dans le camp et devant les sol- 
dats comme ici, à corrompre les armées, à leur 
défendre d'obéir, puisque enfin, à Rome, la liberté 
consiste à ne respecter ni le sénat, ni les magis- 
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Irais, ni les lois, ni les coutumes de nos ancê- 
tres, ni les institutions de nos pères, ni la disci- 
pline militaire. » 

D'un discours sur les campements d'hiver le 
patricien a fait un réquisitoire contre les tribuns; 
il parle pour son parti en parlant pour la répu- 
blique; je crois que la passion n'a jamais fait un 
plus habile usage de la raison. 

Mais les hommes, n'étant pas de purs esprits, 
ont besoin d'être touchés autant que convaincus ; 
l'éloquence se nourrit de sentiments comme de 
raisonnements, et l'on doit souvent donner des 
tableaux pour preuves. Car il n'y a que les faits 
sensibles qui émeuvent, et, pour que la démons- 
tration ait son effet, il faut que l'auditeur croie 
voir les faits eux-mêmes, qu'assiégé et accablé 
par une multitude d'images saisissantes, il soit 
emporté, bon gré mal gré, par son émotion. A 
chaque instant, dans Tite Live, le raisonnement 
devient une peinture : « Sommes-nous ici, dit 
Minucius, pour jouir comme d'un spectable du 
massacre et de l'incendie de nos alliés? Tout à 
l'heure, indignés qu'on assiégeât Sagonte, nous 
invoquions non-seulement les hommes, mais les 
traités et les dieux : et nous regardons tranquil^ 
lement Annibal qui escalade les murs d'une co- 
lonie romaine. La fumée de l'incendie des mai- 
sons et des champs vient dans nôtre visage et 
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dans nos yeux; nos oreilles retentissent des cris 
de nos alliés qui se lamentent, implorant notre 
aide encore plus souvent que celle des dieux ; et 
nous conduisons nos légions, comme des trou- 
peaux, par des pâturages d'été et des gorges 
écartées, cachés dans les bois et les nuages * ! » 
C'est l'imagination qui enfante les passions; 
plus elle est vive, plus elles sont violentes; plus 
un homme voit nettement un spectacle doulou- 
reux ou indigne, plus il est porté à s'indigner 
ou à s'attendrir. Pourquoi la péroraison du dis- 
cours pour Milon est-elle si touchante? Parce 
que Cicéron met en scène son client, fait assistei 
les juges à un entretien, donne des larmes et 
des plaintes en spectacle. De môme les députés 
de Capoue : « Un signe de tête, Pères conscrits, 
accordez aux Campaniens votre divine et invin- 
cible protection; dites-leur d'espérer le salut de 
Capoue. De quelle foule de citoyens de toute 
classe pensez-vous que nous ayons été suivis ù 
notre départ? Comme tout était rempli de vœux 
et de larmes? Dans quelle anxiété pensez-vous 
que soient maintenant le sénat et le peuple 
campaniens? Toute la multitude est aux portes, 
j'en suis sûr^ Pères conscrils, debout, regardant 
au loin sur la route qui mène ici, l'âme pleine d'an- 

U Tite Live, XXII, U. 
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goisse, suspendue dans Tattente de ce que vous 
nous ordonnerez de leur rapportera » —Le propre 
de la passion est d'exagérer les images, parce 
q i'elle naît elle-même d'une image : « Quels 
changements, combien de changements entre- 
prend Canuléius?La confusion des familles, le 
trouble des auspices publics et privés, en sorte 
qu'il n'y ait plus rien de pur ni d'mtact et que, 
toute distinction étant ôtée, personne ne recon- 
naisse ni soi, ni les siens. Car pourquoi ces ma- 
riages mixtes, sinon pour que les plébéiens et 
les patriciens s'accouplent au hasard comme des 
brutes*? » Les traits de ce genre abondent dans 
Tite Live. Si on les rassemblait, on aurait le re- 
cueil complet des passions humaines. 

Car rien de si flexi ble que son éloquence; elle s'ac- 
commode à toutes les causes : Tite Live plaide pour 
tous les partis, plébéiens, patriciens, Romains, 
Samnites, Grecs, Carthaginois, non par réflexion 
et avec effort, mais naturellement et sans peine, 
tant ses idées et ses émotions se changent d'elles- 
mêmes en discours ! Chacun des siens est le dé- 
veloppement d'une passion dont les mouvements 
variés font un mouvement unique, comme les 
ondulations dans un courant. Au bout d'un ins- 
tant, on cesse de juger des idées, on écoute la 
voix d'un homme. Chaque phrase a son accent. 

1. Tile Live, VII, 30. — 2. Ib., IV, 2. 
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Ce sont les inflexions les plus diverses du ton le 
plus naturel ; nulle part, comme dans Salluste, 
on n'est fatigué par la monotonie d'un même 
style. Ses orateurs ne travaillent pas h être tou- 
jours brillants, concis, profonds; les uns le sont, 
les autres point. La libre variété des sentiments 
et des facultés humaines se déploie en eux sans 
contrainte, et l'auteur ne vient pas la resserrer 
sous la discipline étroite d'un genre unique. Nul 
talent dominant, nul goût particulier n'asservit 
et ne fausse son éloquence. Au contraire, esprit, 
imagination, science, dialectique, tout est sou- 
mis chez lui à l'esprit oratoire. Il prend les 
tons les plus opposés et reste toujours par- 
fait. Voyez dans le discours du consul Valérius*, 
la véhémence, l'indignation, l'étonnement, l'en- 
thousiasme religieux, toutes les passions les 
plus extrêmes : « Qu'est-ce que cela, tribuns? 
Sous la conduite et les auspices d'Appius Herdo- 
nius, voulez-vous renverser la république? A- 
t-il été assez heureux pour vous corrompre, 
celui qui n'a pu soulever vos esclaves! Quand 
l'ennemi est sur nos têtes, vous ordonnez qu'on 
quitte les armes et qu'on vote des lois? Si vous 
n'avez souci, Romains, ni de la ville, ni de vous- 
mêmes, respectez du moins vos dieux, captifs de 

r. Tite Llve, III, 17. 
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Tennemi. Jupiter très-bon, très-grand, Junon 
reine, Minerve, les autres dieux et déesses sont 
assiégés ; un camp d'esclaves occupe vos pénates 
publics. Trouvez-vous que ce soit là Taspect 
d'une cité saine? Cette foule d'ennemis est, non- 
seulement dans vos murs, mais dans la citadelle, 
au-dessus du Forum et de la curie, et cepen- 
dant au Forum, on tient les comices; le sénat 
est dans la curie; comme au sein de la paix, le 
sénateur donne son avis, les autres Romains 
vont au vote. Tout ce qu'il y a de peuple et 
de patriciens, consuls, tribuns, dieux et hom- 
mes, ne devrions -nous pas, armés, aller à 
Taide, courir au Capîtole, délivrer, pacifier celle 
auguste maison de Jupiter très-bon, très-grand? 
Romulus, notre père, qui jadis as reconquis la 
citadelle dont ces mêmes Sabins s'étaient empa- 
rés à prix d'or, donne ton esprit à ta race; or- 
donne-leur de prendre le chemin que toi, que 
ton armée vous avez pris ! Le premier me voici, 
moi consul; autant qu'un mortel peut suivre un 
dieu, je vais te suivre, marcher sur tes traces... » 
Il finit en disant : « qu'il prenait les armes, qu'il 
appelait tous les Romains aux armes. Si quel- 
qu'un s'y oppose, sans plus songer à l'autorité 
consulaire, à la puissance tribunitienne, aux lois 
sacrées, quel que soit cet homme, en quelque 
lieu qu'il soit, dans le Forum, dans le Capilole, 
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il le traitera en ennemi. Que les tribuns qui dé- 
fendent qu'on s'arme contre Appius Herdonius 
ordonnent qu'on s'arme contre le consul Valé- 
rius. Il osera contre les tribuns ce que le chef de 
sa famille a osé contre les rois. » — Cette violence 
impétueuse s'adoucit quand il le faut, par exem- 
ple, lorsque, Galon ayant parlé contre la loi 
Oppia, le tribun Valérius prend en main la cause 
des femmes. C'est plaisir de voir avec quelle 
mesure et quelle convenance il présente leurs 
raisons, avec quelle délicatesse et quelle dexté- 
rité il passe de preuve en preuve, combien il 
montre de respect pour l'austérité du consul, 
avec quelle déférence il réfute sa diatribe, com- 
ment néanmoins, avec un demi-sourire, il indique 
les excès de sa vertu, d'autant plus modéré que 
les femmes sont accusées d'indiscipline et que le 
ton de leur avocat doit prouver leur douceur. 
Les arguments arrivent en foule contre la loi, 
précis, concluants, mais sans bruit ni fracas, 
l'ébranlant paisiblement et la jetant à terre, sans 
que les juges puissent se plaindre de violence, ni 
trouver le moindre prétexte pour s'irriter et ré- 
sister. Peu à peu l'âpre conviction enfoncée dans 
l'esprit par la réprimande deCaton s'anaollit; on 
la sent qui se fond ; on essaye en vain de la re- 
tenir, on ne la trouve plus; je ne sais quelle 
puissance s'est insinuée dans l'àme; une nou- 
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velle croyance est entrée, sans qu'on y ait songé. 
La voilà maîtresse; on ne peut plus, on ne veut 
plus la chasser; et nous savons presque gré à 
Taimable orateur, qui, par une conquête si in- 
sensible, a tourné notre avis et subjugué notre 
assentiment. 

Je trouve un discours où Tart de prouver et le 
talent d'émouvoir sont tellement unis et éclatants 
qu'on y voit tout le génie de Tile Live en 
raccourci. — Capoue est sur le point d'être prise. 
Plusieurs sénateurs proposent d'envoyer des 
députés aux Romains et de leur demander 
grâce. Vibius Virius s'y oppose. Écoutons un 
homme décidé à mQurir, non par un élan de 
colère, mais par une longue et complète médi- 
tation, d'autant plus désespéré qu'il est plus 
clairvoyant, dont la raison nourrit la passion, 
qui, par un raisonnement infranchissable, ferme 
aux timides les issues de la lâcheté et de l'es- 
pérance, et qui, avec une résolution sombre, les 
conduit au bûcher qu'il s'est dressé. On verra 
en même temps comment l'art de l'écrivain 
aide l'éloquence du personnage, comment la 
première phrase contient d'avance la masse de 
toutes les preuves, comment un simple récit 
est une suite irrésistible d'arguments mena- 
çants, comment le commentaire des faits devient 
ù chaque instant plus désespéré et plus amer, 
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jusqu'à ce qu'enfin éclate la nécessité de mou- 



rir * ; 



« Il dit que ceux qui parlent d'ambassade^ de 
paix, de soumission, ont oublié ce qu'ils eussent 
fait, s'ils avaient eu les Romains en leur pouvoir, 
et ce qu'ils doivent eux-mêmes souffrir. Quoi ! 
pensez-vous que, si nous nous rendons, nous se- 
rons traités comme autrefois, lorsque, pour 
obtenir du secours contre les Samnites, nous 
avons livré aux Romains nos personnes et nos 
biens ? Avez-vous oublié dans quels temps, dans 
quelle fortune, nous avons abandonné le peuple 
romain? comment, dans notre défection, au lieu 
de renvoyer leur garnison, nous l'avons fait pé- 
rir dans les tourments et dans les outrages? 
combien de fois, avec quel acharnement nous 
nous sommes jetés sur leurs troupes qui nous 
assiégeaient? combien de fois nous avons atta- 
qué leur camp, appelé Annibal pour les accabler, 
et tout récemment envoyé Annibal d'ici pour 
assiéger Rome? — Regardez maintenant tout ce 
qu'ils ont fait par haine contre nous, et par là 
vous jugerez ce que vous devez attendre. Lors- 
qu'il y avait dans l'Italie un ennemi étranger, et 
que cet ennemi était Annibal, lorsque la guerre 
mettait tout en feu, oubliant tout, oubliant An- 

1. Tite Live, XXVI, 13 
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nibal lui-môme, ils ont envoya les deux consuls 
et les deux armées consulaires pour assiéger 
Capoue. Depuis deux ans, ils nous tiennent ren- 
fermés et resserrés et nous minent par la faim, 
souffrant avec nous les derniers périls et les plus 
rudes travaux, souvent massacrés autour de 
leurs fossés et de leurs retranchements, à la fin 
presque dépouillés de leur camp. Mais je passe 
cela. C'est une chose ancienne et ordinaire que 
de souffrir des périls et des travaux dans le siège 
d'une ville d'ennemis. Voici une marque de haine 
et de ressentiment implacable. Annibal, avec de 
grandes troupes de cavalerie et d'infanterie, a^ 
assiégé leur camp et Ta pris en partie. Un tel 
péril ne leur a point fait quitter le siège. Ayant 
passé le Vulturne, il a incendié le territoire de 
Calés. Ce grand désastre de leurs alliés ne les a 
pas rappelés d'ici. Il a fait marcher ses étendards 
contre Rome elle-même. Ils ont méprisé cette 
tempête qui fondait sur eux. Ayant traversé TA- 
nio, il a placé son camp à trois milles de la ville; 
enfin il s'est approché des murs mêmes et des 
portes ; il leur a fait voir qu'il leur enlèverait 
Rome, s'ils ne lâchaient pas Capoue. Ils ne l'ont 
point lâchée. Les bêtes féroces, emportées par 
une rage et un élan aveugles, sitôt qu'on va vers 
leurs tannières et leurs petits, se détournent 
pour les défendre. Rien n'a pu détourner les Ro- 
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mains de Capoue, ni Rome assiégée, ni leurs 
femmes et leurs enfants don^ ils entendaient 
presque d*ici les plaintes, ni leurs autels, ni leurs 
foyers, ni les temples des dieux, ni les tombeaux 
de leurs ancêtres profanés et violés. Tant ils sont 
avides de notre supplice, tant ils ont soif de 
boire notre sang. Il n'ont pas tort peut-être; 
nous aurions fait la même chose, si la fortune 
eût été pour nous. C'est pourquoi, puisque les 
dieux immortels en ont ordonné autrement, et 
que je ne dois pas même refuser la mort, je puis 
du moins, tant que je suis libre et maître de 
moi-même, éviter les tourments et les outrages 
sur lesquels compte Tennemi, par une mort 
non-seulement honorable, mais douce. Je ne ver- 
rai pas Appius Claudius et Q. Fulvius assis dans 
leur victoire insolente ; je n'irai point les mains 
liées, traîné dans la ville de Rome, servir d'or- 
nement au triomphe, puis dans un cachot, ou 
attaché à un poteau, le dos déchiré de verges, 
tendre mon cou à la hache romaine ; je ne verrai 
pas détruire et incendier ma patrie, les femmes, 
les jeunes filles, les fils d'hommes libres, traînés 
au viol. Ils ont ruiné jusqu'aux fondements Albe 
d'où ils étaient issus, afin qu'il ne restât aucun 
souvenir de leur souche, de leurs origines; ce 
n'est pas pour croire qu'ils épargneront Capoue, 
qu'ils haïssent plus que Carthage. C'est pourquoi 
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ceux d'entre Vous qui veulent céder au destin, 
avant de voir tant de misères, trouveront aujour- 
d'hui, chez moi, un festin disposé et préparé. 
Quand ils seront rassasiés de vin et de nourriturCj 
la coupe qu'on m'aura donnée sera portée à la 
ronde. Ce breuvage délivrera notre corps des tour- 
ments, notre âme des outrages, nos yeux et nos 
oreilles de la nécessité de voir et d'entendre 
toutes les misères et toutes les indignités qui 
attendent le vaincu. Il y aura des gens tout prêts 
qui jetteront nos corps inanimés sur un grand 
bûcher allumé dans la cour de la maison. Cette 
voie est la seule honnête et libre que nous ayons 
pour mourir. Nos ennemis eux-mêmes admire- 
ront notre courage, et Annibal saura qu'il a 
abandonné et trahi des hommes de cœur. » 

Par ces discours et ces narrations, nous con- 
naissons maintenant l'imagination, la raison et 
la passion de l'orateur et de Tite Live. Cette 
imagination n'a pas pour objet les formes cor- 
porelles, mais les mouvements de l'dme, et re- 
présente moins bien les faits sensibles que les 
combats de sentiments. Cette raison est féconde 
en idées, mesurée dans sa démarche, régulière 
dans ses œuvres; elle est plus propre à prouver 
et à développer qu'à raconter ou à peindre. Cette 
passion est variée, véhémente, soutenue par le 
raisonnement et ordonnée dans toutes ses par- 



318 CHAPITRE III. 

lies ; elle convient mieux dans les longs discours 
que dans les courtes paroles, aux plaidoyers 
qu'aux cris du cœur, dans le cabinet que sur la 
place publique. Décrire ces qualités oratoires, 
c'est dire les défauts et les mérites qu'elles don- 
nent; c'est peindre et juger Tite Live que définir 
l'orateur. 



CHAPITRE IV. 



LE STYLE DE TITE LIVE. 



Les coups d'éloquence. — • Emploi des termes simples et de la 
langue générale. — La période. — Le style de Tite Live com- 
paré à ceux de Salluste et de Tacite. 



Choisir les mots, construire les phrases, sem- 
ble un mince talent, plus digne d'un grammai- 
rien que d'un écrivain. Cependant, sans ce don, 
les autres sont comme s'ils n'étaient pas. Formez 
des caractères avec la conception la plus précise 
et la plus forte; suivez de Fesprit toutes les ac- 
tions de votre personnage, ses paroles, les in- 
flexions de sa voix: votre œuvre est encore 
enfermée dans l'enceinte de vous-même. Ce 
sont les mois et les phrases qui en feront sortir 
les personnages ainsi créés, pour les montrer au 
public et au jour. Ils sont comme le corps qui 
reçoit l'âme, la rend palpable, la manifeste par 
une forme et des couleurs. Inexactes, elles dé- 
forment et estropient le personnage conçu, 
comme un corps mal fait rend faible et malade 
l'âme qui l'habite. La vie, si délicate, si fragile, 
se flétrit sQus cette enveloppe grossière; les pk^s 
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heureuses pensées, dignes du meilleur style, pé- 
rissent misérablement sous le mauvais langage 
qui leur est uni : 

Mortuaquinetiamjungebat corpora vivis, 
Tormenti genus 1 et longa sic morle necabat. 

11 n'est donc pas inutile d'observer dans Tite 
Live la construction des phrases et le choix des 
mots. 

Il y a des expressions frappantes, vrais coups 
de génie, qui ramassent une multitude de pen- 
sées sous une clarté subite et éblouissante. La 
passion excessive qui alors transporte Tâme sup- 
prime les transitions, franchit d'un bond une 
longue suite d'idées, ouvre des perspectives sai- 
sissantes, et traîne après elle Tauditeur étonné 
de cette course impétueuse et de ces spectacles 
inattendus. Ainsi Annibal, au passage des Alpes, 
crie à ses soldats: « Vous escaladez les mu- 
railles de Rome. » Ainsi les consuls, condamnés 
chaque année par le peuple, disent aux jeunes 
patriciens: « Que les faisceaux consulaires, la 
robe prétexte, la chaise curule, ne sont qu'une 
pompe funèbre. Ces illustres insignes, ainsi que 
des voiles de victimes, les destinent à la mort *.» 
Hannon s'écrie, lorsqu'Annibal assiège Sagonte 
« Les ruines de Sagonte tomberont sur nos têtes. 

1. Tive Live, II, 54. 
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C'est contre Carthage qu'Annibat pousse ses man- 
telets et ses tours; ce sont les murs de Car- 
thage qu'il ébranle avec le bélier'. » Cette sorte 
d'imagination abolit l'espace et violente la na- 
ture ; elle produit en cent endroits dans Tite Uve 
ses belles faussetés si naturelles et toutes-puis- 
santes. Dans Polybe, Scipion disait simplement 
que les Cartlioginois, « épuisés de fatigue par le 
passage des Alpes, étaient incapables d'agir; » 
dans Tite Live, « ce sont des fantômes, des om- 
bres d'hommes, exténués, tués par la faim, le 
froid, la saleté, brisés et mutilés parmi les roches, 
les articulations gelées, les nerfs roidis par la 
neige, les membres brûlés par le froid, les armes 
faussées et rompues, des chevaux débiles et boi- 
teux. » Le meilleur instrument de l'exagération 
oratoire est la métaphore, parce qu'en fondant 
deux idées en une seule, elle ende la plus faible 
jusqu'au niveau de la plus forte, Tite Live mon- 
tre le peuple « noyé dans les dettes », l'usure 
« comme une lèpre consumant les biens, puis 
s'étendant jusqu'au corps », « ses défenseurs 
qu'il engraisse pour qu'on les égorge' ». II y a 
dans la passion une telle surabondance de vie 
qu'elle en verse dans les objets inanimés ; une 
abstraction devient une personne. « L'issue de 

1. Tito Liïo, XXI, 10. — 2. Ib., Il, 29; VI, IJ. 
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la guerre, dit Hannon, comme un juge équitable, 
déclara de quel côté était le droit*. » Par cet ex- 
cès de force, elle rompt les alliances ordinaires 
des mots, en crée d'inconnues, risque les figures 
les plus hardies, représente Céson « debout au 
milieu de tous les patriciens, soutenant seul les 
attaques Iribunitiennes et les tempêtes popu- 
laires, comme s'il eût porté dans sa voix et dans 
la force de son corps toutes les dictatures et tous 
les consulats * ». Elle demande « si, en abrogeant 
la loi Oppia, on abrogera avec elle la pudeur et la 
chasteté des femmes ». Elle s'élève enfin à Tac- 
cent poétique : 

Tison de la discorde et fatale furie 

Hacine, en faisant ce vers, se souvenait peut-être 
de ce mot qu'il avait appris dans ses classes : 
« Annibal, furia faxque hujus belli . >> 

Un autre talent propre à tous les bons écrivains, 
mais nécessaire à l'orateur, est la coutume de 
fuir les mots abstraits, parce qu'ils ne convien- 
nent qu'à la science et ne sont pas clairs. Lors- 
qu'ils apparaissent dans une narration ou dans 
un discours, par exemple chez Polybe, le lecteur, 
tout d'un coup s'arrête comme en présence d'un 
autre esprit; l'auteur a cessé d'imaginer et dç 

I. Tite Livc; XXI, 10. —2. Ib., IU,..11.^3. 7b., XXI, 10 
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sentir; on voit qu'il s'occupe à ranger telle ac-^ 
tion dans telle partie d'un ouvrage de tactique 
ou de politique ; on allait prendre part à l'action 
ou aux sentiments des personnages ; la passion 
en nous s'éveillait; elle tombe, et, de sang-froîd, 
nous nous mettons comme Polybe à disserter ou 
à raisonner. Tite Live se garde bien d'être philo- 
sophe, publiciste, savant à contre-temps. II prend 
toujours des expressions simples ; il sait, ou plu- 
tôt il sent que les idées et les mots forment une 
échelle, qu'au bas sont les termes faciles à en- 
tendre, nés les premiers, qui réveillent des 
images sensibles, tout vivants encore; que plus 
haut sont des expressions tirées avec travail des 
précédentes, accessibles à la réflexion, non à l'i- 
magination, qui, comme des chiffres, ne réveil- 
lent que des idées pures. Il choisit les premières, 
parce qu'elles conviennent seules à l'éloquence, 
étant seules propres à exciter des images et à 
remuer des sentiments. Toutes ses expressions 
sont belles, parce qu'elles sont toutes naturelles. 
C'est le charme du bon style, et nous en jouis- 
sons aujourd'hui par contraste, élevés parmi les 
abstractions pédantes qui défigurent nos écrits 
et prennent la pensée vivante pour la. jeter 
morte dans des formules banales et sèches. Telle 
est la tyrannie de l'habitude; le langage usuel 
est un serviteur nécessaire; si mauvais qu'il soil. 
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nous sommes forcés de l'employer, Tîle Lîve, né 
dans des temps meilleurs, a été plus heureux 
que nous. 

I L'orateur, pour être d'abord compris, se sert 
des expressions courantes, comme il s'est servi des 
expressions simples; il évite les mots techniques 
et surannés, autant que les mots abstraits. Il n'em- 
ploie que les termes que tout le monde emploie et 
qui sont de son temps. Ce mérite amène un dé- 
Tant. A la vérité, le style en devient plus lim- 
pide ; le lecteur suit volontiers le discours d'un 
homme du monde, dont la parole ne se sent 
d'aucun métier, qui traite un sujet spécial dans 
un langage universel, qui ne se montre ni lé- 
giste, ni antiquaire, ni économiste, ni géogra- 
phe, mais seulement homme, qui nous évite 
jusqu'au choc léger d'un mot inaccoutumé. C'est 
le style de Hume, de Robertson, du Siècle de 
Louis XIV y de V Histoire de Charles XII. Mainte- 
nant avouons que seuls les mots propres pei- 
gnent avec vérité et frappent l'imagination; que, 
pour marquer les faits d'une empreinte précise 
et nette, il ne faut pas craindre les termes de 
jurisprudence, de religion, des antiques formules 
légales, le texte des traités, les paroles gros- 
sières et authentiques des âges barbares. Un 
mot transcrit de Grégoire de Tours vaut vingt 
phrases de Mably et de l'abbé Dubos. Ce défaut 
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est sensible dans Tite Live, parce que trois ou 
quatre fois une formule religieuse se détache sur 
son récit soutenue, comme une pierre brute, 
reste des premiers âges, se dresse entre les mo- 
numents réguliers d'un art moderne. On vou- 
drait qu'il eût osé plus souvent copier quelques 
phrases des rituels, des grandes Annales, des 
lois anciennes, des éloges funèbres ; et, si Ton 
entendait les propres paroles des Appius parmi 
les mots du siècle d'Auguste, on ne s'en choque- 
rait pas. 

La phrase oratoire est la période, c'est-à-dire 
l'expression d'une idée complète qui marche avec 
un large cortège de propositions secondaires, 
toutes entourées de plusieurs idées particulières, 
comme une armée disciplinée qui, d'uti mouve- 
ment unique, s'avance vers un but marquée La 
harangue, naturellement grave, a besoin de cette 
forme si ample ; aussi bien l'éloquence, pour pro* 
duire la persuasion, doit réunir sous l'idée domi- 
nante toutes les idées secondaires qui la prouvent, 
et appuyer celles-ci sur toutes les idées plus parti- 
culières qui peuvent les soutenir. — Ce n'est pas 
que les phrases courtes manquent dans Tite Live; 
la narration oratoire elle-même les emploie; mais 
il revient avec complaisance à la période, afin 
d'attacher à sa phrase les preuves, les explica- 
tions, les restrictions, les commentaires qui peu- 
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vent la Compléler, la corriger, lui donner plus de 
jour et son vrai jour. Cette phrase, si vaste et si 
bien liée, exprîme-t-elle parfaitement les faits 
qui, par nature, sont successifs et détachés 1 
Quand Tite Live amène un événement sur la 
scène, ne lui fournit-il pas une .«uite trop nom- 
breuse et trop bien ordonnée? Peut-être voudrait- 
on couper en deux ou trois cette période que je 
prends au hasard dans la première page : « Sou- 
tenu par le zèle et la fidélité de ces deux peuples 
qui, de jour en jour, s'unissaient davantage, quoi- 
que rÉtrurie fût si puissante qu'elle remplissait 
du bruit de son nom, non-seulement la terre, mais 
la mer, dans toute la longueur de l'Italie, depuis 
la mer jusqu'au détroit de Sicile, Énée, qui pou- 
vait repousser la guerre à l'abri de ses murailles, 
fit sortir ses troupes pour combattre*. » Mais cette 
abondance n'est jamais excessive ou vide. On se 
laisse aller à ce grand courant sans ennui ni fa-< 
ligue, tant le mouvement est aisé et puissant, 
tant on sent bien qu'on ne pourrait le précipiter 
ni le ralentir, sans lui ôter de sa force ou de sa 
douceur ou de sa majesté. 
Cette gravité et cet agrément de style convien- 



1. Tite Live, I, 2. Il y a des phrases semblables dans les Pro- 
finciales de Pascal,, dans la prose de Corneille, dans le Discours 
de la Méthode, Tite Live, raisonneur et classique comme eux, 
écrit comme eux. 
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nent à Torateur, qui doit plaire pour être écouté 
et imposer pour être cru. En cela, Tite Live rem- 
porte sur les autres historiens. La phrase de 
Salluste est saccadée, brusque et pourtant mo 
notone. L'auteur se hâte, mais toujours du même 
pas. A chaque instant, il fait défiler sous les yeux 
du lecteur toutes les parties d'une idée les unes 
après les autres, le plus vite qu'il peut. Cette 
affectation fatigue; l'esprit n'aime pas à courir 
toujours, et du même train. Tite Live est plus 
varié et plus aisé ; avec lui, on marche rapide- 
ment, mais sans perdre haleine. Après une suite 
de petites phrases courtes, se déroulent de larges 
périodes, riches de pensées, qui communiquent 
à Tesprit leur mouvement régulier et calme. On 
aime un écrivain qui ne prétend pas penser plus 
vite que les autres, qui ne se contraint pas pour 
poursuivre un genre de talent, et qui reste me- 
suré, parce qu'il reste naturel. 

Non-seulement Tacite ramasse les idées parti- 
culières en phrases brèves et concises comme 
Salluste ; mais encore il les relie sous une idée 
dominante en une période unique, souvent aussi 
large que celle de Tite Live : de sorte que le lec- 
teur, contraint de s'arrêter à chaque mot pour 
sonder la profondeur de tant de pensées accu- 
mulées dans un si petit espace, est encore obligé, 
oar l'enchaînement des membres de la phrase^ 
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d'assembler celle mullilude en un raisonnement 
conlinu. Au boul de quelques pages, la fatigue 
est extrême. Car mettre une idée dans la période 
à un rang secondaire, c'est supposer qu'elle est 
assez familière à l'esprit pour être reconnue en 
passant d'un coup d'oeil, et pour éclairer d'abord 
la conclusion. Au contraire, dans Tacite les phra- 
ses subordonnées, exigeant chacune une réflexion 
attentive, nous font perdre de vue l'idée princi- 
pale que nous devons saisir, de même que des 
collines trop hautes cachent au voyageur le but 
qu'il veut toucher. Tite Live n'est pas prodigue 
des mots, mais il n'en est pas avare ; il laisse à la 
pensée sa liberté et son ampleur native. On ne se 
repose pas de l'avoir lu. Chez lui, les idées ac- 
cessoires, comprises à l'instant, mènent sans 
effort à l'idée dominante. On l'entend, on ne le 
devine pas ; il ne prétend pas penser plus profon- 
dément que les autres ; il n'a aucun défaut bril- 
lant. Et qu'est-ce que la perfection du style, sinon 
le talent d'éviter les belles exagérations, l'art de 
tenir en équilibre les qualités opposées de son 
esprit, et la faculté de rester dans le juste milieu 
où habitent la raison et la vérité? 

Des phrases claires, naturelles, variées, agréa- 
bles, parfois un peu trop amples ; des mots sim- 
ples et vivants, ni abstraits, ni techniques, ni 
antiques, tous de la langue usuelle et moderne, 
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t chacun entend, mais aui ôtent un »eu de 



CONCLUSION. 



$. 1. Construction du génie de Tite Live. — Comment le talem 
oratoire transforme et produit le talent de Thistorien. 



II est fâcheux, puisque le génie d'un homme 
est une chose indivisible, d'en séparer les parties; 
dôs qu'il n'est plus un, il n'est plus vivant, et 
l'on ne connaîtra bien Tite Live qu'en rassem- 
blant ses traits dispersés. Ils forment un système. 
Ils sont les elTets d'une qualité unique. Ils mon- 
trent, par un illustre exemple, que le monde mo- 
ral comme le monde physique est soumis à des 
lois fixes, qu'une âme a son mécanisme comme 
une plante, qu'elle est une matière de science, et 
que, dès qu'on connaît la force qui la fonde, on 
pourrait, sans décomposer ses œuvres, la recon- 
struire par un pur raisonnement. 

Son génie oratoire, conforme à son caractère, 
qui est celui d'un citoyen et d'un honnête homme, 
romain comme son caractère, explique le reste. 
Voyons-le transformer tour à tour toutes les par- 
tics de l'histoire. 

D'abord la critique. Par conscience, Tite Live 
appuie chaque fait sur des preuves, s'autorise 
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(les documents les plus accrédités, donne parfois 
tort à sa patrie, avoue ses doutes, use de règles 
sages dans le choix des témoignages, et, quand 
ses auteurs sont exacts, peint les mœurs avec 
vérité. Par éloquence et amour de Rome, il con- 
serve la poésie oratoire des anciennes légendes et 
la grandeur du caractère romain. Mais, parce 
qu'il aime Rome, il est involontairement partial 
envers les siens ; parce qu'il n'est qu'orateur, il 
manque du sens et de la passion critiques, néglige 
les monuments originaux, contrôle mal les anna- 
listes qu'il consulte, ne raconte que les faits ora- 
toires, et efface la rudesse de la barbarie sous l'u- 
niformité d'un style trop parfait. 

Le génie oratoire, en touchant la philosophie 
de l'histoire, la transforme en discours qui résu- 
ment et expliquent les révolutions et les guerres ; 
en s'appliquant à la morale, il blâme la corrup- 
tion des mœurs et trouve la loi dominante de 
l'histoire romaine. Mais il n'ordonne pas tous les 
faits sous des idées générales, en une science 
régulière; il omet un grand nombre de lois, il 
cache les autres sous la forme de motifs oratoi- 
res, et laisse les événements se ranger, année 
par année, dans un ordre que la science n'admet 
pas. 

Ces discours d'un orateur, tout animés de pas- 
sions, expriment des caractères. Ces discours 
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d'un orateur homme de bien et romain expri- 
ment avec une force extraordinaire tout ce qu'il 
y a de grand et d'héroïque dans le caractère de 
Rome et des grands hommes. Mais une passion 
dominante, source vive d'éloquence, ne compose 
pas un caractère. Ses personnages, qui plaident 
tous dans un môme style achevé, se ressemblent 
tous ; et, par amour de Rome, Forateur efface tout 
ce qu'il y a de petit et de grossier dans Tesprit 
romain. 

La narration oratoire approche quelquefois du 
lieu conmiun, cherche à embellir et à agrandir 
son sujet, montre rarement dans les objets la 
forme physique et la couleur sensible; mais elle 
décrit avec force et vérité le jeu dramatique des 
passions, et s'ordonne avec la perfection d'un 
discours. Le discours lui-même est quelquefois 
trop habile, parce que la régularité de la haran- 
gue étudiée ne convient pas aux émotions brus- 
ques, aux tumultes populaires, à l'aventureuse et 
naturelle improvisation. Hais l'éloquence, attei- 
gnant ici son domaine, s'y déploie par la multi- 
tude la plus variée des chefs-d'œuvre les plus 
complets, et, développant la raison et la passion 
Tune par l'autre, fait presque de Tite Live l'égal 
de Cicéron. 

Enfin elle rencontre le style; si elle écarte quel- 
ques lermes expressifs, utiles à l'histoire, si par- 
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fois elle élargit trop la période, elle assemble des 
mots si naturels, si choisis, si animés, en phrases 
si variées et si claires, qu'elle est agréable en 
restant noble ; et, quand arrive le torrent de la 
passion, elle couvre le style d'expressions splen- 
dides et superbes, parure de diamants sur la 
pourpre de son manteau. 

Ainsi, à mesure que traversant l'histoire elle 
s'applique à une matière mieux appropriée à sa 
nature, son œuvre devient plus achevée; et le 
dernier sentiment qu'elle laisse en nous est l'ad- 
miration. Tel était celui qu'imprimait alors la 
Rome d'Auguste. Dans cet entassement de mo- 
numents qui couvraient le Forum, on sentait la 
main puissante de la cité souveraine; mais à 
l'aspect de ces marbres précieux, de ces colonnes 
du Gapitole enlevées à Jupiter Olympien, de ces 
lames d'airain doré qui étincelaient au soleil sur 
les toits du temple, on reconnaissait que l'art et 
la magnificence des vaincus ornaient la force des 
vainqueurs. Ainsi, dans le souffle puissant qui 
court parmi les débris de cette histoire immense, 
dans les caractères grandioses, et dans l'épopée 
de la guerre éternelle, vit l'esprit romain. Mais 
l'heureuse abondance, la convenance et l'harmo- 
nie soutenues du récit montrent que l'art grec a 
réglé et tempéré l'inspiration romaine, et que la 
beauté s'est jointe à la grandeur. 
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$ 2. Tite Live parmi les historiens anciens. — Hérodote. — 
Xénophon. — César. — Sallustc. — tacite. — Thucydide. 

On peut maintenant amener Tite Live dans le 
chœur de ses pareils. Il n'y sera pas le dernier. 

I. Quintilien lui a comparé Hérodote. Autant 
vaudrait mettre ensemble Froissard, voyageur et 
curieux comme Hérodote, et un historien du der- 
nier siècle. Hérodote, un des premiers en Grèce 
qui aient écrit en prose, est un autre Homère ; s'il 
n'invoque pas la muse en commençant, chacun 
de ses livres porte le nom d'une muse, et son 
ouvrage est une épopée, recueil de toutes les 
connaissances et de toutes les fables de son 
temps. Il prend tant de plaisir aux beaux contes, 
que, comme Nestor, il resterait volontiers « cinq 
ou même six ans » à en faire ou à en écouter. Non 
qu'il y croie fermement; la critique a déjà com- 
mencé avec Ja prose. Mais s'il les donne comme 
des traditions, il les développe tout au long, avec 
autant de complaisance que des faits. Son imagi- 
nation, comme celle des Grecs, que son histoire 
à Olympie transportait de plaisir, est celle d'un 
enfant qui devient homme, demi-crédule, mais 
déjà amateur du vrai, qu'une grossière fausseté 
choque, et qui pourtant est encore rempli des 
gracieuses et fabuleuses images dont son âme 
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toute nouvelle a d'abord été enchantée, qui vo- 
lontiers quitte le récit des guerres et Texposé des 
institutions pour le songe de Mandane, pour les 
aventures de Gygès, de la fille de Rhampsinit, de 
la déesse monstrueuse, mère des premiers Scy- 
thes, qui se lasse vite du visage sévère de la 
vérité, et tourne les yeux vers les doux et riants 
mensonges avec lesquels il s'est joué si long- 
Icmps. Nulle idée préconçue. S'il a un plan, c'est, 
comme Homère, moins par réflexion que par 
bonheur et par instinct. Il s'arrête, ici pour ex- 
pliquer une coutume, là pour citer une anecdote, 
pour répéter un mot singulier, une inscription, 
un oracle, attiré par tout ce qui brille. « Je vais 
parler plus au long de l'Egypte, dit-il, parce 
qu'elle a plus de choses étonnantes que toute 
autre terre, et fournit, plus que les autres terres, 
des ouvrages au-dessus de toute parole. A cause 
de cela j'en dirai davantage sur elle*. » Ne cher- 
chez en lui ni un choix raisonné de faits géné- 
raux, ni un ordre régulier, ni une idée domi- 
nante. Il n'est ni philosophe, ni politique, ni 
géographe, ni moraliste, mais simplement cu- 
rieux, et raconte aussi volontiers la manière dont 
les Égyptiens font l'huile, que la distribution du 
peuple en castes, ou la conquête de Cambysc. 

1. Hérodote, II, 35. • 
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Mais s'il est conteur comme Homère, il n'est pas 
créateur comme Homère. Il est chroniqueur et 
non poêle; point de caractères marqués; point 
de souffle oratoire dans ses discours, ni de rapi- 
dité entraînante dans sa narration ; son ton est 
toujours facile, son récit toujours abondant; les 
idées et les événements se reflètent dans son 
imagination limpide, sans Témouvoir ni la trou- 
bler. On songe, en l'écoulant, & ce jeune homme 
et à cette jeune fille dont parle Homère, et qui, 
vers le soir, s'entretiennent longuement sous les 
chênes, au bruit des sources. Il rapporte la ba- 
taille de Marathon aussi simplement et tranquil- 
lement qu'un conte, avec force historiettes fabu- 
leuses et minutieuses, qu'on n'ose appeler pué- 
riles, tant elles sont aimables. Ses pensées inces- 
samment tombent sans bruit et en foule, « comme 
les flocons de neige qui en une nuit couvrent la 
campagne ». Son style esl l'image de son espril. Sa 
prose, mal dégagée de la poésie, bégaye cncoi'o : 
ses phrases ne savent s'unir en une période so- 
lide; nul effort pour mettre un mot en saillie, 
pour flatter l'oreille et l'esprit par la symétrie des 
constructions. Il répète le môme terme deux ou 
trois fois de suite. Il quitte une tournure com- 
mencée, parce qu'elle le gêne. Cette liberté est 
charmante. Les phrases se suivent, sans qu'on 
pense à les distinguer ; on va d'un seul mouvc- 
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ment si doux, qu'il est insensible ; c'est la mol- 
lesse et la fluidité d'une eau pure. Ajoutons, si 
l'on veut, que parmi des grâces si simples il y a 
de la grandeur, que l'idée de la fatalité pèse 
comme un nuage sur ce monde brillant de jeu- 
nesse, qu'un lien lâche, mais continu, unit les 
événements dispersés. Hérodote n'en reste pas 
moins au seuil de l'histoire, et Ton ne peut com- 
parer le conteur grec à l'historien romain. 

II. Xénophon a le génie attique, qui est la 
perfection dans la mesure, plutôt exquis que 
grand, semblable à l'architecture de son pays. Il 
est plus attique que Thucydide, comme Lysias 
est plus attique que Démosthëne. Son sujet, l'ex 
pédition des Dix milieu d'une étendue médiocre, 
est un tout indivisible, qui se détache brillant et 
simple sur la suite de l'histoire, comme le tem- 
ple de marbre sur le promontoire de Sunium. 
Le récit n'est point embelli d'ornements, ni agité 
de passions oratoires, ni arrangé en éloge, ni 
composé pour donner une leçon morale. Le goût 
exquis consiste à maintenir chaque genre dâtis 
la pureté, et la narration parfaite n'est ni une- 
argumentation, ni une harangue, ni^he pièce 
de poésie, mais une narration. Rien d^ plus net, 

1. Ses HittoiTH ne sont que le complément de '^^j^jgngX^,' 

22 
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de plus simple, de plus sobre que ce récit L'aur 
leur s'efface ; il seml)Ie qu'on n'ait plus un livre 
sous les yeux; on aperçoit les objets en eux- 
mêmes ; la narration transparente n'ôte ni n'a- 
joute à leur couleur. D'autres, Hérodote et Thu- 
cydide, ne cherchent comme lui qu'à rendre les 
faits visibles ; mais avec le même but, ils n'ont 
pas la même mesure. Xénophon ne choisit que 
les faits importants, mais les recueille tous, évi- 
tant les longueurs du curieux Hérodote et la 
concision de l'austère Thucydide. On ne voudrait 
ni lui ajouter, ni lui retrancher une seule idée ; 
ni sa force ni sa facilité ne sont excessives ; elles 
se tempèrent mutuellement ; aucun talent en lui 
ne gouverne et n'asservit les autres; ils sont tous 
égaux ; on ne trouve aucune louange particulière 
à lui donner ; il les mérite toutes, et non plus 
l'une que l'autre ; on fait son portrait en deux 
mots ; c'est celui des deux jeunes chefs assassinés 
par Artaxerne : il est irréprochable. Voyez ses 
caractères : lorsqu'il peint les généraux massa- 
crés, il ne songe ni à les louer, ni ^ les blâmer, 
mais à les faire connaître. H ne lui manque au- 
cun des talents nécessaires pour composer un 
portrait; il a l'imagination des faits sensibles, et 
parle de la voix rude et de l'air dur de Cléarque, 
H a la vue nette des faits précis, et peint Cléarque 
par le récit de sa vie toute militaire et de ses 
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perpétuelles expéditions^. Il sait abréger tout ue 
tableau par une comparaison frappante : les sol»- 
dats obéissaient à Cléarque comme des enfanlq 
à leur maître. Mais remarquez que le portrait est 
un raisonnement, et que les détails y sont donnés 
comme preuve de la qualité dominante ; le goût 
attique garde inviolablement Tordre des pen- 
sées, ménage les couleurs, repousse les caprices 
éblouissants de Timaginalion descriptive, et ne 
croit pas que la parole soit la peinture. Pareille- 
ment, dans les discours, il cache la passion sous 
la multitude pressée des idées ; il veut qu'elle 
naisse du simple arrangement des raisons et des 
faits ; il n'a pas besoin, pour Texciter, de recourir 
aux épithètes et aux ressources oratoires ; il juge 
que la perfection d'un discours est d'être une 
preuve décisive : il exhorte les Grecs à ne pas se 
rendre et à bien espérer d'eux-mêmes, avec une 
lucidité de raisonnement et une sobriété d'ex- 
pressions étonnantes; l'esprit attique est toute 
lumière, si pur qu'il serait offusqué par la passion 
ou les images. De là enfin ce style uni, sans mé- 
taphores ni figures ni mots brillants, simple vê- 
tement de la pensée, léger et serré, qui en dessine 
la fornie, et qui est achevé, puisqu'on ne le re- 
marque pas. La phrase, mieux construite et plus 
remplie que dans Hérodote, n'est point périodi- 
que de parti pris. Elle n'indique ni la négligencQ 
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ni le travail ; ses membres sont bien liés sans 
6tre symétriques ; nulle qualité dominante. Le 
style est mesuré, parce qu'il est parfait. On dirait 
que cette pensée est née tout exprimée, que les 
mots n'en sont pas distincts, tant ils lui convien- 
nent, tant ils semblent faire partie d'elle-même. 
Si maintenant vous comparez les deux esprits, 
songez que, pour faire son livre, Xénophon n a 
besoin ni de critique, ni d'érudition, ni de philo- 
sophie, mais de mémoire, que le goût exquis ne 
vaut pas le génie, que la grandeur est plus belle 
que la beauté même, et qu'un petit temple d'A- 
thènes, si achevé qu'il soit, n'égale ni le Goliséc 
ni le Panthéon. 

III. César est l'écrivain le plus attiquede Rome. 
Il fut grammairien, antiquaire de style, si ama- 
teur de la justesse et de la netteté qu'il descendit 
dans les minuties du dictionnaire. L'extrême dé- 
licatesse du goût impose cette étude infinie de la 
forme; on a des esquisses de Raphaël où le mô- 
me trait est recommencé dix-sept fois. — Mais ce 
puriste scrupuleux fut principalement un homme 
d'action, ce qui le distingue de Xénophon ; ses 
Commentaires ne sont que des mémoires, maté- 
riaux d'histoire qu'il rassembla, selon Cicéron, 
pour conserver le souvenir des faits, non pour 
les raconter. Il ne songe point à composer des 
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portraits; nulle recherche des traits originaux, 
distinctifs, qui plaisent tant aux philosophes et 
aux artistes. S'il décrit la Gaule, c'est presque & 
la lîn, et en politique, résumant en quelques pa- 
ges les institutions, les droits des différentes 
classes, leurs divisions, sans en dire plus sur les 
Gaulois qu'il n'en fallut savoir pour les vaincre, 
bien différent de l'historien qui décrit en savant 
tout un caractère, ou le représente en peintre. 
De là vient aussi que ses discours sont de sim- 
ples précis de raisons, sans passion ni mouve- 
ments d'éloquence; César est trop occupé des 
faits et des intérêts pour s'amuser à ressentir ou 
à exprimer des émotions; c'est un général d'ar- 
mée qui, dans le tumulte de la bataille, aperçoit 
en pleine lumière les difficultés, les chances, oc 
considère dans les hommes que des quantités de 
forces, et n'est tout entier que pensée et action. 
Telle est la différence de sa narration et de celle 
Je Xénophon. — Si sobre que soit le Grec, il mar- 
que à l'occasion les traits sensibles. Entendant 
de loin l'avant-garde sur le mont Thécfes pousser 
un grand cri, il approche, le bruit augmente, les 
soldats les plus avancés se mettent à courir ; 
■ o La mer 1 la mer! » Et l'arrière garde elle-même, 
les cavaliers, les chariots courent. Arrivés sur la 
hauteur les soldats s'embrassent, et embrassent 
leurs chefs en pleurant, et aussitôt ils apportent 
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des pierres en monceau, et dressent un nioni- 
ment. — Dans César, les faits qui fixent Tissue de 
la bat iille ou de la guerre sont seuls décrits ; pour 
un esprit habitué à conquérir et à gouverner, ce 
sont les seuls qui méritent de Tôtre. Il expose les 
affaires, et rien de plus, avec une célérité mer- 
veilleuse, comme il les a faites. C'est une course 
que ce récit, tant les événements s'y pressent, 
tous importants, tous enchaînés ; et cependant 
c'est un raisonnement : car les actions y sont ex- 
pliquées, les difficultés exposées, les moyens de 
les surmonter présentés *, les causes du succès 
marquées. Il est chargé de raisons, et pourtant 
agile. On dirait un soldat romain qui court avec 
toutes ses armes, et n'en est pas plus embarrassé 
que de ses mains. —Le style est aussi correct, 
aussi pur, aussi simple que celui de Xénophon. 
César choisit le sens primitif des mots*, le réta- 
tablit quand l'usage Ta altéré, observe la force 
d'une terminaison, d'une préposition ajoutée, et, 
en grammairien érudil, pousse le bon goût jus- 
qu'au scrupule. La multitude des raisons ordon- 
nées suivant leurs dépendances mutuelles étend 
la phrase en une période, qui reste rapide, parce 
que toutes ses parties sont claires et importantes. 

1. césar, Guerre des Gaules, II, 20, bataille contre les Nervi ens. 
— 2. César, Guerre des Gaules^ II, 20. t Successus hostium, 
V telum adjici, » etc. 
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— Louons d onc celte suite, celte correction, celle 
célérité, cette science des affaires ; reconnaissons 
que ces mémoires sont les plus accomplis que 
puisse rédiger un politique. Mais avouons avec 
César que ce sont des mémoires ; et laissons-le, 
jpuisqu'il s'est défendu d'écrire Thistoire, au rang 
où il s'est mis lui-même, au-dessous de notre his- 
torien. 

IV. Salluste écrit pour montrer son talent plu- 
tôt que pour faire connaître les faits. Il exploite 
l'histoire à son profit, comme sa province d'Afri- 
que, égoïste et artiste de génie, moins occupé à 
instruire le lecteur qu'à bien dire et à se faire 
louer par lui. Aussi, dans les vastes documents 
qu'Atteins lui a rassemblés, il ne recueille* que 
les faits éclatants, capables d'être ornés par le 
récit et d'exciter l'admiration, la guerre de Ju- 
gurtha, la conspiration de Catilina *. Il ne man- 
que pas de coudre au commencement de ses ou- 
vrages quelque brillant lambeau de philosophie, 
qui pourra lui donner la réputation de pensent 
profond et de moraliste sévère : c'est la censure 
des voluptueux, c'est l'éloge de la vertu; de la 



1. Salluste, Catilina, ch.k:^ Statul res gestas populi Ro* 
mani, ut quseque memoria digna videbantur, carptim per- 
scribere. » — 2. Sa grande histoire n'allait que de la mort 
de Sylla à^ la conjuration de Catilina. 
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pensée, de rAme, de la gloire, et, en dernier lieu, 
de rbistoire. On a besoin, pour s'expliquer ces 
maximes austères et ce ton solennel, de se sou- 
venir qu'il fut chassé du sénat à cause de ses 
mœurs. — Est-iltoujours impartial? On en doute, 
quand on voit avec quelle habileté il dissimule 
la gloire de Cicéron, son ennemi. Lorsqu'il fait 
un portrait, son but n'est pas d*imprimer en 
nous l'image nette et précise de l'homme qu'il 
dépeint'. Il se complaît à découvrir des antilhë- 
ses heureuses, des phrases symétriques, des res- 
semblances délicates; il s'arrête au moment où 
hs conjurés vont être mis à mort, pour compa- 
rer Caton à César, opposant les qualités une à 
une, et les périodes membre à membre, avec 
une justesse et une vérité étonnantes, écrivain 
admirable, s'il cherchait moins à se faire admi- 
rer. Ses portraits sont des morceaux d'apparat 
comme ses préfaces. — Pour la narration, elle est 
d'une vivacité extrême; toute composée de pe- 
tites phrases, elle va aussi vite que les événe- 
ments ; ses idées courent devant les yeux, déta- 
chées les unes des autres, non plus en solides 
bataillons, comme dans Tite Live ou César, mais 
une à une. A chaque instant le spectacle est nou- 
veau ; l'esprit est lancé comme sur une pente, 

1. Salluste^ Catilina. cb. 54, portraits de Caton et de César. 
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sans pouvoir se retenir ni réfléchir, tout entier à 
l'action et au mouvement qui lui est communi- 
qué. Mais on sent que Salluste n'écrit ainsi que 
par système: car sa tactique est toujours la mô- 
me ; dès qu'il rencontre uïi siège, une bataille^ 
une expédition, une action quelconque, il déco* 
elle une grêle de petites phrases concises, toutee» 
construites de la même manière. On finit par se 
lasser de ces éternels infinitifs de narration ; on 
prévoit, dès qu'on arrive à un fait nouveau, 
qu'on va voir rouler dans l'ordre habituel toutes 
les parties d'une énumération, verbe sur verbe, 
adjectif sur adjectif. On regrette de voir un grand 
écrivain asservir à une règle uniforme les mou- 
vements inégaux de faits si divers, s'étudier pour 
frapper notre esprit, perdre à dessein le naturel 
qui est la perfection. — Il semble aussi que, dans 
ce désir de briller, il ait parfois négligé Tordre 
et la proportion. Ses préfaces sont mal compo- 
sées, et trop longues ; on y suit difficilement la 
liaison des idées; arrivé à la fin, on cherche en 
vain dans son esprit une conclusion distincte. Cela 
est plus visible encore lorsqu'on compare ses 
discours à ceux de Tite Live, si réguliers, dont 
toutes les raisons sont si bien distribuées, qui 
laissent après eux une conviction si pleine de 
clarté ; Salluste saisit une idée, et l'exprime en 
plusieurs manières, toujours par des mots bril- 
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lantSy énergiques ; mais il cherche moins à con- 
duire sa pensée à une conclusion par des preu- 
ves qu'à se montrer grand orateur. Si, une page 
plus loin, il retrouve la même idée*, il la déve- 
loppe une seconde fois, ou empiète sur une au- 
tre qu'il dira plus tard. Parfois même il est em- 
barrassé de finir, et se tire d'affaire par une sen- 
tence*.— Pour le style, il est incomparable; il 
marche avec une certaine négligence fière, d'ar- 
tiste et de grand seigneur. Il est aussi serré que 
celui de Tacite et moins pénible, aussi riche que 
celui de Tite Live et plus sobre. En arrivant au 
bout d'une phrase, on est parfois frappé comme 
d'un coup subit: ce sont deux mots simples qui, 
par un rapprochement nouveau, ont pris un sens 
accablant. Des métaphores audacieuses, cachées 
dans un verbe, illuminent toute une idée. Ce sont 
de ces coups de génie, comme il en éclate dans 
les Pensées de Pascal, un discours entier, une 
longue et furieuse passion enfermée dans l'en- 
ceinte d'un mot ; un mélange de familiarité, de 
poésie, d'éloquence ; par-dessus tout le don de 
créer,et ces brusques et puissants élans d'inven- 
tion originale qui plaisent plus que la perfection 
unie. — Mais le style n'est pas tout l'homme. Un 
historien qui dissimule le vrai pour servir ses 
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1. SdllMste, Jugurlhaj ch. 21^ discours du tribun Memmius 
— 2. 16. J 
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ressentiments, qui ordonne imparfaitement ses 
discours, qui fatigue par la monotonie de ses 
narrations, qui éblouit par les antithèses de ses 
portraits, et qui pour œuvre laisse deux ou trois 
brillants morceaux, si grand écrivain qu'il soit, 
ne surpasse pas celui qui compose Timmense 
histoire de Rome, et dont la raison, le cœur et 
l'éloquence sont dignes de son pays. 

V. Voici enfin une grande histoire égale à celle 
de Tite Live, dont Tauteur a les défauts de son 
temps, mais aussi le don divin qui manque à 
Tite Live: Tacite est poëte.—Cegenre d'imagina- 
tion est une sorte de génie philosophique, qui 
éclaire par illumination subite, et pénètre dans 
la vérité aussi profondément que la raison mê- 
me. Car l'esprit poétique ne consiste pas seule- 
ment dans la folie charmante ou dans l'exalta- 
tion rêveuse qui ôte l'homme du monde réel, 
pour l'égarer dans le pays de la fantaisie ; c'est 
la puissance de créer ou de reproduire des êtres 
aussi vrais, aussi vivants que ceux que nous pou- 
vons voir et toucher. Les personnages de nos 
classiques, par exemple l'Agrippine de Racine, 
ressemblent à ceux de Tite Live. Qu'on compare 
donc TAgrippine de Racine à celle de Tacite ; on 
sentira combien un hislorien difière d'un orateur: 
11 y à dans Tacite des couleurs crues, des traits 
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saisissants, une violence de vérité, qui font com- 
prendre, non plus une Ame humaine en général, 
mais cette chose multiple, tortueuse, profonde, 
compliquée, inGnie, qui est une Ame particulière. 
Tout ce qu'une lente décomposition fait incom- 
plètement et péniblement entrevoir au savant, le 
poète le résume par un mot, par uii geste, parce 
que l'imagination, touchée en un certain point, 
produit subitement la figure précise et entière, 
comme dans une fleur, dès qu'un grain de pous- 
sière est tombé sur l'organe préparé, la vie éclate 
et un nouvel être est formé. — 11 faut bien encore 
que Tacite soit colorisle, puisqu'il est poète. 
Aussi, avec lui enfin, nous touchons le monde 
réel; nous vivons parmi des corps; nous voyons 
des Ames, mais à travers des faits sensibles; et 
nous les voyons plus nettement: car notre ima- 
gination est ainsi faite, que, pour bien saisir les 
passions spirituelles, nous devons nous figurer 
les apparences physiques, semblables à la nature 
dont les forces impalpables n'agissent que par 
des mouvements corporels. Si le but de l'histoire 
est de ressusciter le passé, nul historien n'égale 
Tacite. — Maintenant avouons que, selon la mode 
du temps, il ne se contente pas d'être grand écri- 
vain, mais qu'il veut l'être, qu'il pousse la con- 
cision à l'excès, que partout il est tendu et fait 
effort ; qu'il charge sa phrase de tant d'idées, 
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qu-accablée de richesses elle manque d'aisance et 
de mouvement, qu'à force de ramasser ses pen- 
sées dans un petit espace, il les étoufTe ou les 
obscurcit. Il est vrai encore qu'il affecte la pro- 
fondeur, et approche parfois du mauvais goût, 
qu'il poursuit Toriginalité même à travers la 
fausseté, la prétention et la subtilité, en un mot, 
qu'en fuyant la médiocrité, il s'éloigne du natu- 
rel et de la raison. Il faut enfin confesser que 
souvent ses discours sont des déclamations, bien 
plus choquantes que celles de Tite Live, qu'il y 
cherche non-seulement l'occasion d'être éloquent 
mais celle de bien dire ; que l'élégance excessive, 
les antithèses recherchées, les finesses de lan- 
gage les plus surprenantes, ornent les harangues 
de ses barbares ; bref, qu'il fut l'ami de Pline le 
jeune. — Mais on est obligé de réfléchir pour trou- 
ver ses fautes; et on les oublie en écoutant son 
accent douloureux et contenu. Sous Domiticn, 
ayant vu, pendant quinze ans, ce qu'il y a d'ex- 
trême dans la servitude, contraint au silence, il 
était descendu aux dernières profondeurs de la 
tristesse et de la réflexion. S'il est énergique et 
concis, ce n'est pas seulement parce qu'il veut 
bien écrire, mais parce qu'il a médité son indi- 
gnation. Cet éclat d'un style que la poésie, la 
haine, l'étude, ont enflammé et assombri, ne s'est 
rencontré qu'une fois dans l'histoire, et il a fallu 
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celte àmc,' celte civilisation et cette décadence 
pour rinventer. 

Au-dessus de Tacite peut-être est Thucydide, 
le plus étonnant des historiens. Aucun livre ne 
laisse une impression si accablante et si étrange ; 
on croit voir se dresser devant soi une statue 
d'airain. Son don particulier est Tamour absolu 
de la vérilé pure. — Parmi ce peuple de conteurs et 
de poètes, il a inventé la critique et la science; 
il fonde, comme il le dit lui-môme, quelque 
chose d'éternel (xTr.fiia eUàsi). Entre tous ces faits 
vérifiés, il choisit les événements qui sont la 
substance de l'histoire ; il les présente nus, sans 
les expliquer comme César, sans plaider sur eux 
comme Tite Live, sans les colorer comme Tacite. 
Ils apparaissent seuls, tellement qu'on croirait 
rhistorien absent. Rien de terrible comme ce 
sang-froid qui est naturel j il marche à travers 
les meurtres, les séditions, les pestes, comme un 
homme affranchi de l'humanité, qui, les yeux 
fixés sur le vrai, ne peut s'abaisser jusqu'à la 
colère ou à la pitié. La mort, la vie, les belles et 
les laides actions, tout est égal pour la science ; 
le bien et le mal, les crimes et les vertus ne sont 
à ses yeux que dès événements et des causes. 
Thucydide n'est pas même emporté par le mou- 
vement des faits ; son récit n'entraîne pas ; au- 
cune passion ne peut l'atteindre ; s'il a une mus^ 
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elle ressemble & la froide Diane de la Taurîde, 
qui, le front calme, égorgeait les hommes "' 
trempait ses bras de vierge dans le sang. Hat 
tués & nous troubler, à pousser des cris à ch 
que événement, nous ne concevons pas comme 
cet homme, témoin des massacres de cette gueri 
qui a combattu et plaidé sur cette place publ 
que, a pu garder cette immobilité sublime, i 
génie grec, quand il touche un genre de perfe 
tion, le pousse jusqu'au liout, avec une auda 
de raison qui accable. Thucydide, ayant conçu 
nature du vrai, méprise le reste. C'est parce qu 
est d'accord avec lui-même qu'il ne s'amollit p 
un seul instant. — 11 est philosophe et orateur i 
la même façon que narrateur et critique. Sa pli 
losophie est dans ses discours, comme celle 
tous les anciens, ftlais elle ne ressemble ni à ce 
de Titc Live ni à celle des autres. Un moder 
n'aurait qu'à transcrire le portrait des Âthénie 
et des Lacédémoniens, le tableau que fait Pé 
c!ès de la politique et des mœui's d'Athènes, I 
harangues qui exposent les forces des deux p£ 
tis. Les idées n'y sont point embellies ni voïU 
par le vêtement oratoire, mais pures et nu 
comme les faits eux-inëmes, et les discours 
sont que des précis de raisons. Thucydide co 
naît les causes comme Tacite connaît les hoi 
mes; la philosophie de l'un est aussi précise q 
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les peintures de l'autre, et il me semble que, par 
des chemins opposés, l'imagination et la raison, 
ils ont atteint tous deux la parfaite vérité. — De 
cet excès d% pensées natt le seul défaut de Thu- 
cydide: ses narrations sont aussi belles et aussi 
claires que celles de Xénophon ; mais le style de 
SCS harangues est pénible. Elles sont chargées 
d'idées abstraites que leur concision rend obs- 
cures, et d'antithèses qui font vainement effort 
pour y porter la clarté. Les phrases, tournées et 
retournées cent fois par une méditation intense, 
sont comme des étrangères à qui les voit pour la 
première fois. Les mots pressés par cette main 
puissante, presque déformés, sont parfois dé- 
tournés de l'usage ordinaire. Les constructions 
souffrent de la domination de la pensée; et le 
slyle tout entier est comme opprimé et violenté 
par sa propre énergie. Cet homme extraordinaire 
ne tombe que par l'excès de sa force; une seule de 
ses armes d'historien se brise, et c'est dans l'em- 
brassemenl trop violent dont il étreint la vérité. 
Tite Live, ce semble, est ici en illustre compa- 
gnie, et, comme Dante dans les champs Élysées, 
parmi des hommes qu'il est glorieux de vaincre 
et à qui sans honte on peut céder. Au-dessus 
d'Hérodote, de Xénophon, de Salluste, de César, 
il reste au-dessous de Tacite et de Thucydide. 
Songeons pourtant, avant de lui donner des mal- 
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trcs, que Thucydide et Tacite, annalistes coi 
lui, n'ont pas su mieux que lui ordonner les 
selon les idées générales, que leur tAche fut 
aisée puisqu'ils écrivaient l'histoire contei 
raine, que l'on a perdu les plus beaux livre 
Tite Live, puisqu'on voit par ceux qui res 
qu'en approchant de son temps, son récit d 
liait plus complet et plus vrai. Les voilà ma 
nant tous trois assez près l'un de l'autre, et 
aime mieux les admirer tous ensemble que 
chercher des rangs, 

g 3. TilG Live devant les Iiistoriens modernes. — Progrfej 
critique, de l'érurlitiOD et de la philosophie. -~ L'hi 
moins animée et plus dé:ou9ue. ~~ L'histoire moins ce 
et tiop anecilolïque. — La véritable hisloire est celle il( 
sion?, et son eiprossion nalurollo est l'éloquence. — C 
nous avons ffl-^nk cl ce que noua avons perdu. Ce que 
avons oublié et ce que nous pouvons apprendre. 

Les modernes ont renouvelé l'hisfoire coi 
le reste ; mais chacun a les défauts de ses q 
lés; et, puisque Tite Live reçoit des leçons de 
historiens, il leur en donne. Nous pourr 
beaucoup lui apprendre; il peut beaucoup i 
enseigner. 

-Nous avons de la science une idée plus eji 
que lui. — D'abord nous la voulons plus so! 
instruits partes méthodes des sciences physîq 
iious tohtrûlons mieux les faits. La Critique, 
par hasard s'est rencontrée autrefois dans Po 
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et dans Thucydide, est devenue un corps de règles 
et d'exemples universellement suivis, patrimoine 
de tout historien. — Nous voulons aussi que la 
science soit plus complète. L'histoire embrasse 
maintenant plusieurs ordres de faits que jus- 
qu'alors elle avait laissés hors de soi : les arts 
mécaniques, Tindustrie, le commerce, méprisés 
par les anciens comme serviles, aujourd'hui réha- 
bilités parce qu'ils sont exercés par des hommes 
libres ; les mœurs domestiques, oubliées autre- 
fois pour les événements politiques, aujourd'hui 
étudiées parce que la famille intéresse l'homme 
autant que l'État; les religions, les sciences, les 
lettres, les arts, qui alors semblaient l'œuvre de 
quelques hommes, et qui aujourd'hui semblent 
Tœuvre 4e toute la nation. L'histoire agrandie a 
reçu enfin dans son enceinte la nature humaine 
tout entière. — On voulut alors qu'elle devînt plus 
philosophique, et, trouvant par le progrès des 
sciences physiques que les changements des corps 
arrivent selon des lois fixes, on soupçonna que 
des lois fixes gouvernent les changements de l'es- 
prit. Deux mille ans ajoutés au souvenir, éten- 
dant la perspective, permirent d'entrevoir cet 
ordre ; et tant d'espèces d'histoire, ajoutées à 
l'histoire politique, firent saisir les dépendances 
mutuelles des divers ordres de faits qui compo- 
BÔnt la vie humaine. Au liou do suites d'événe- 
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ments, on vil des classes de faits ; on rangea ces 
classes en un système, on résuma le tout en des 
formules, et l'on jugea que l'histoire universelle 
doitexpliqueretenchatneraous unesculc loi toutes 
les actions et toutes les pensées dugenre humain. 
Cette conception est fort belle; mais ne rédui- 
sons pas l'histoire à n'être qu'une science. — Plu- 
sieurs de nos historiens auraient dfi apprendre 
de Tile Live qu'il ne faut pas mêler les disserta- 
tions au récit, ni entourer un faitducortégedesdis- 
eussions, des conjectures, des raisonnements qui 
l'établissent. C'est laisser sur l'édifice les écha- 
faudages qui ont servi à le construire. Le récit 
languit dès que la suite des événements est in- 
terrompue par la comparaison des textes et la 
«!ritique des témoignages. Pour que l'œuvre soit 
vivante comme la nature, il faut que, comme la 
nature, elle ne comprenne que des événements et 
des actions. Le livre de Niebuhr n'est que la ma- 
tière d'une histoire; et combien d'autres moins 
choquantes, où tel chapitre entier est une disser- 
tation! A grand'peine trouveriez-vous une v6ri- 
lablc histoire des faits anciens qu'on atteint par 
conjecture, ou des faits récents qu'on interprèle 
avec passion; le récit disparaît sous la contro- 
verse, etlacrilique ôtc lavie. — D'autre part,réru- 
dilion ôte l'unité. Où placer les différentes espè- 
ces d'histoire qui composent celle d'une nation? 
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Comment les ordonner de manière à reproduire 
dans le récit le mouvement unique et continu 
dont elles sont les parties? Comment recomposer 
le drame indivisible avec ces scènes éparscs? 
Ce qu'on appelle au dix-huitième siècle This- 
toire philosophique est l'histoire démembrée. 
Dans V Histoire d'Angleterre de Hume, dans le 
Siècle de Louis XIV de Voltaire, on rencontre ici 
la politique, là- bas la religion, plus loin les arts, 
les lettres ou le commerce, chaque ordre de faits 
dans un lieu séparé, comme les divers orgoncs 
du corps dans un cabinet d'anatomie. — Sans trou- 
ver encore le plan véritable, Tite Live imilc 
ir.ieux la distribution naturelle des faits. Il pré- 
sente ensemble ceux qui sont arrivés ensemble ; 
il veut qu'ils marchent de front dans l'histoire, 
puisqu'ils marchent de front dans le temps. Il ne 
revient pas trois ou quatre fois sur ses pas pour 
ramasser des séries d'événements laissés sur la 
route et faire une armée de ces corps dispersés; 
son récit est mieux ordonné, parce qu'il est moins 
érudit. Enfin on apprend de lui qu'il faut fondre 
la philosophie dans le récit; elle ne peut en être 
séparée, puisqu'elle en est l'âme; et on ne doit 
l'y apercevoir que par l'ordre qu'elljo y met; celui 
qui à chaque instant s'arrête pour raisonner sur 
les effets et les causes n'est plus un artiste, mais 
un savant. N'oublions pas que l'histoire est sur- 
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tout une narration, que Tito Live a mieux indi- 
qué la corruption insensible de Rome en énumé- 
rant chaque année les crimes des généraux, qu'en 
donnant à part une sèche formule, et qu'en chan- 
geant les théories en discours, il les a chang/vcs| 
en faits. Dans l'historien, il y a le critique (lui 
vérifie les faits, Térudit qui les recueille, le phi- 
losophe qui les explique ; mais tous les person- 
nages restent cachés derrière le poëte qui raconte. 
Us lui soufflent toutes ses paroles et ne parlent 
pas. L'histoire ne garde les traces ni des contro- 
verses de la critique, ni des compilations de l'é- 
rudition, ni des abstractions de la philosophie. 
Abstractions, compilations, controverses, doivent 
se fondre en une œuvre d'art au souffle de l'ima- 
gination, comme dans le moule de ce sculpteur 
d'Italie, l'argent, le plomb, le cuivre, les vases pré- 
cieux se fondirent pour former la statue d'un dieu. 
On a de nos jours ouvert des voies nouvelles 
dans l'art comme dans la science, et changé la 
manière d'écrire l'histoire, comme la manière de 
la composer. Depuis cinquante ans, les poètes et 
les artistes ont compris que nul homme n'est 
une idée ou une passion en général, que chaque 
caractère est une empreinte personnelle et origi- 
nalç, et que, pour représenter un peuple ou un 
personnage, il faut dessiner ses traits distinctifs 
et personnels. Cette maxime pratiquée a repeu- 
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Commenl )«:> ordonner tic maniai 
dans I« rét-îl le mouvement uni 
iloiii eljes M>iil les pallies? Commi 
le dranie indivisible avec ces se 
(> <ju"on a|t|.one au dix-huiliéra 
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; s lettres ou le commerce, cliaque 
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rv ul.- et faire „,„. armée de ces col 
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plé aussitôt tout le champ du passé. Des flgures 
nettes se sont levées en pleine lumière, en foule, 
avec une diversité infinie, là où de vagues om- 
bres, toutes semblables entre elles, assoupis- 
saient l'attention et confondaient les souvenirs. 
Le Grec, le .Romain, l'Espagnol, l'Égyptien, le 
Numide, sont entrés dans Thistoire avec leur 
physionomie propre ; et l'art, comme la science, 
s'est rapproché de la vérité. 

Cette recherche des traits particuliers finit par 
changer l'histoire en une suite d'anecdotes. Tel 
écrivain, au lieu de peindre des hommes à grands 
traits, comme Tite Live, explique au long ses oc- 
cupations d'enfance, le caractère de ses parents, 
l'aspect de sa chambre, la couleur de ses habils; 
à force de poursuivre les détails distinctifs, on 
tombe dans des biographies interminable.^, et le 
récit d'une révolution est un roman de mœurs. 
Tel autre, pour expliquer la ruine d'un trône, va 
chercher une histoire de prison ou un paragraphe 
de théologie ; un geste, une parole, un simple ac- 
cident nous semble l'abrégé d'un caractère, d'un 
siècle, d'un peuple. Une divination aventureuse 
et poétique invente des vérités qu'elle laisse sans 
preuves et entoure d'erreurs. — Comprenons, par 
l'exemple de Tite Live, que, sous le Romain, le 
Grec, le Barbare, il y a toujours l'homme, que 
les lieux communs sont les vérités universelles, 
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que les vastes révolutions ont pour cause les 
passions générales, et que la misère et l'oppres- 
sion les ont faites à Rome comme chez nous. La 
faim, la douleur, les différences de religion et 
de race, le besoin de jouir et d'agir, sont par- 
tout les ressorts de l'histoire, comme la pesan- 
teur et la chaleur sont partout les moteurs de la 
nature. Pour embrasser tout le vrai, il faut imi- 
ter Tite Live aussi bien que les modernes; el, si 
l'on fait agir un personnage ou un peuple, on 
doit montrer les inclinations générales sous les 
penchants personnels. 

Les modernes donnent trop à la science et aux 
détails particuliers ; Tite Live, à l'art et aux traits 
généraux. Mais, dans ce commerce d'enseigne- 
ments, Tite Live, par son éloquence, fournit le 
principal. Car le propre de l'éloquence est de re- 
produire les passions humaines dans un styl e par- 
fait. — Or, les passions, étant les causes des évé- 
nements, sont là substance même de l'histoire. 
Nous l'oublions trop aujourd'hui : les questions 
de finances, de tactique, de politique, d'adminis- 
tration, les détails du dogme, de la philosophie, 
des arts, de la science, tous les traits doivent 
entrer dans le tableau de la vie humaine, mais 
pour servir à la peinture des passions humaines, 
el le véritable objet de l'histoire est l'âme.— Main- 
tenant une peinture de passions, sans l'exprès- 
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>ion parfaite, est fausse ou froide. Pour être hîs- 
^lorien, il faut donc être grand écrivain. Aujour- 
d'hui sans doute l'on pense et l'on sent avec 
force, et nos histoires ont plus de science et de 
vie que les anciennes. Mais Tart d'écrire s'est cor- 
rompu. Nous respirons la contagion dans Tair 
en dépit de nous-mêmes; toute langue se gâte à 
Tusage; la nôtre s'est chargée de métaphores, 
de termes abstraits, d'expressions toutes faites, 
que la réflexion, la philosophie, la poésie, le tra- 
vail des littérateurs et des penseurs ont appor- 
tés. La plupart de nos auteurs écrivent comme 
au quatrième siècle, avec autant d'incorrection 
et de recherche que saint Augustin. Nous n'en- 
lendons plus ce que nous disons, et nous voulons 
dire plus que nous ne pensons. Nous songeons à 
nous grandir, et nous ne songeons point à nous 
comprendre. Saint Augustin étudiait, pour se 
corriger, le style exact et naturel des anciens 
maîtres. Nous souffrons du même mal que lui, et 
nous devons employer le même remède. Nul plus 
que Tite Live n'est digne de nous l'offrir. De nos 
jours, l'histoire, accrue par la critique, l'érudi- 
tion et la philosophie, a coulé plus large, plus 
réglée et plus profonde; mais, conduite par lui, 
elle était plus pure, et son cours plus rapidç et 
plus droit. 
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